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Premia esciu

Recuperem el carrer

La Diada de Sant Jordi és una jornada participativa. Les parades de llibres i roses, i els actes festius
i culturals emplenen poblesi ciutats. Aquesta és una Diada que marca 'inici del bon tempsisens
presenta la possibilitat de tornar a gaudir de les nostres festes.

Aquests darrers dos anys les paraules han protagonitzat el nostre dia a dia: confinament, PCR, an-
tigens... ara ens arriben paraules de veines i veins en aquest recull que teniu a les mans. Paraules
que curen com una alenada d’aire fresc.

Aquest Sant Jordi, i a proposta del grup de les Lletresferides de Premia de Mar, s’edita aquest
recull de textos d’autores i d’autors de Premia de Mar. Des de I’Ajuntament volem que aquesta
publicacié ajudi a promoure 'activitat literaria pero sobretot, donar a conéixer les escriptores i
els escriptors locals i la seva obra.

El recull és ben variat, poesia, teatre, prosa, amb uns textos bonics i plens de sensibilitat. Premia
esdevé protagonista en aquest recull de relats. Els textos tenen a la nostra poblacio, als seus car-
rers, a la seva gent com a protagonistes de les histories que s’hi narren.

Premia és viu. Premia escriu!

Elisenda Busquets
Regidora de Cultura
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Records de mar

L’instant em porta el seu equivoc i jo tan
sols puc donar-li la raé. L'ansia de la monoto-
nia destil-la el jou nafrat pel pas del temps i
em desmanega el retorn al passat. M’escanya
el més infim pensament i duc el cor dins un
puny de marbre. L'oblit absent que m’absor-
beix entona els versos més puerils i es desen-
cadena en mi, rellegint-me, la faria del record.

Recupero els mots antics per parlar de
tu, poble de la meva infantesa. Encenc una
foguera a la platja i entenc que ja no em puc
permetre aquest joc, ara que tot esta prohibit.
La placa eterna de la meva llibertat encara em
crida a la rebel-li6. La memoria revesseja per
la sorra com un joc perdut que ningt vol i cau
al mar, fiancant-se al lligam etern del record.
L’aigua corre sota els meus peus i gronxa les
rialles en el seu reflex.

Transcric els poemes que fa molts anys et
vaig lliurar i acosto la paraula a la realitat del
present. Records de cangons que tornen, fo-
nent-se amb el silenci del capvespre. Bracos
enlairats que portaven la llum del dia tatuada
a la pell. Instants en qué ens aturavem a guai-
tar com I'altim raig de sol es perdia en '’ho-
ritz6 i capbussats en la immensa solitud ens
desféiem a poc a poc perdent-nos en la nit.

Records que tornen sense avisar. El Cine
Granvia, el Patronat, I’ Amistat. La Plaga Nova,
la de la Vila i el banc de pedra a tocar de la
font on perfilavem els somnis adormits amb
tota la innocencia que retenen els inconsci-
ents. Sadollavem el desig il-limitat de percebre
els estels dins la calma i el silenci. A la font de
la placa, vam deixar-hi les cabories ofegant-se
sota lallum d’un raig de lluna delirant. També
vam deixar-hi els somnis escrits entre el silen-
ciiel mormol de l'aigua.

Somnis d’'una nit de Sant Joan entre les
fogueres de la Plaga Nova. Jocs de folls que es
dibuixaven a la sorra de la platja, quan encara
no hi havia cap guerra de pirates. Entre Lle-
vant, el Bellamar, el Pla de I'Os, la de Ponent...,
una Taula Rodona es confegia sobre la sorra i
en silenci ens acollia els secrets.

Silenci

La platja és deserta,
ni soroll d’onades, ni gavines,
ni olor de pluja ni llum de sol.

Jano hi ha res a trenc de sorra,
nomeés jo,
amb els ulls clucs

iel cap cot,
com un crit en ple silenci
demanant auxili a la soledat.

En aquest espai de mi
ressona el crit dins 'eco del silenci,
silenci
silenci
silenci...
I es torna tan sols aixo,
silenci.
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Montse Assens i Borda
(Maganet de la Selva, 1960)

Va viure a Premia de Mar durant vint
anys i actualment resideix a Premia de
Dalt on participa activament de la vida
politica, social i cultural d’aquesta po-
blacio.

Membre Fundadora de I’Associacié de
Relataires en Catala (ARC) i de I'’Asso-
ciacié6 Art Primilia de Premia de Dalt.
Membre d’Arts i Lletres. Guanyadora de
diversos premis i guardons.

Publicacions en poesia: Indigent, com jo
(2007) Secrets acariciats (2010) Glops de
nit (2012), A 'altre costat de la pell (2015),
El bes de la nit (2017). Apartheids (2018)
Bugada (2018) Ostatges politics (2018)
Versejam els silencis (2019)
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Tumac, el pescador premianenc

Al poblat de Premia en Tumac era prou
conegut per la seva experiéncia indubtable de
bon pescaire, pero sobretot per la seva bona
sort a ’hora de pescar els millors i més grans
exemplars. Quan cap pescador no aconseguia
en tot el dia treure res de '’extensa mar, ell sol,
amb poc temps, omplia la seva barca amb les
xarxes carregades de peix.

Sempre sortia sol a la mar, per aixo ningt
sabia quin tipus d’esquer utilitzava perque els
peixos piquessin amb aquella facilitat. Sem-
pre que li preguntaven ell guardava silenci
amb un somriure. No estava disposat a revelar
el seu secret. La gent del poble només sabia
que, de tant en tant, en Tumac desapareixia al
bosc del Corredor amb un cistell ple de peixos
i trigava tres dies i tres nits en tornar, portant
un saquet de pell ben lligat.

Va anar passant el temps, i el mite del gran
pescador Tumac, qui la bona sort mai li dona-
va lesquena, va anar engrandint-se i fent-se
cada vegada més famos.

Un dia, en Titu, un altre pescador, encurio-
sit i una mica envejos, va decidir que la proxi-
ma vegada que en Tumac marxés cap al bosc,
el seguiria de prop per descobrir quin era el
seu secret, tan preuat per molts.

En arribar el dia que en Tumac, carregat
amb un cistell ple de peixos, marxava per
endinsar-se al bosc del Corredor, en Titu va
sortir de casa i va comencar a seguir-lo, a una
distancia que ell no el pogués veure.

Durant tot el dia van caminar serralada
amunt. Molt entrat al vespre, quan la foscor ja
envaia el bosc i els ulls ja no podien veure més
enlla d’algunes passes, van arribar gairebé
dalt la muntanya. En Titu va veure que en Tu-
mac es condicionava un llit d’algunes herbes
i es disposava a dormir. Ell, uns metres més
enlla, va fer el mateix.

La nit va anar passant, i amb els primers
rajos de sol i el soroll d’'unes animades veus,
en Titu es va despertar. Dirigint la vista cap a
on provenien aquelles veus, va veure que en
Tumac seia en unes grans roques davant d’'un
homenet que semblava un ermita. Parlaven
amistosament, reien i feien broma. Després
d’una estona d’animada conversa, en Tumac
li dona a I’ermita un cistell ple de peix, i ell li
entrega un saquet de pell ben lligat.

Els dos homes es van acomiadar, i en Tu-
mac va emprendre el cami cap al poblat, ser-
ralada avall. En Titu, amagat, el va seguir de
retorn cap a casa.

En arribar al poble, en Titu no va trigar gai-
re a explicar la seva aventura pels boscos del
Corredor seguint la pista de ’heroi pescador.

De seguida va correr la veu entre tots els
poblats costaners, i va ser aixi com un munt
de pescadors de tots els racons d’aquelles
contrades banyades pel mar, carregats amb
cistells plens de peixos, van anar a la recerca
de l'ermita per demanar-li una mica de la seva
magia i aixi poder ser tots uns grans pescaires.

Lermita va veure espantat com desenes
d’homes s’acostaven rapidament al seu me-
ravellos dolmen. Acostumat a la tranquil-litat
que li proporcionava aquell indret, i desco-
neixent les pretensions d’aquells homes que
s’acostaven en massa, va desaparéixer per
sempre.

Els pescadors, en arribar al dolmen con-
duits per en Titu, no van trobar ni rastre del
suposat ermita amb poders que feia que en
Tumac fos tan bon pescador. Va ser aixi com el
pobre Titu va quedar com un mentider.

Els homes que havien pujat fins alla car-
regats amb els cistells van comprovar com el
peix comengava a fer-se malbé, i van decidir

10



Premia esciu

enterrar-lo alla mateix, al costat del dolmen.
Aixi va sorgir la festa de 'enterrament de la
sardina, recordant el dia que els pescadors no
van trobar la magia que ells esperaven.

Per descomptat, la sort i el mite del gran
pescador Tumac van trobar la fi aquell mateix
dia.

Extret del seu llibre llibre “Catalunya fantastica:
una historia desconeguda’.

David Bernad
(Barcelona, 1964)

Es dibuixant de comic i il-lustrador au-
todidacte.

Publica els seus primers dibuixos al des-
aparegut Premia Informa i a d’altres revis-
tes locals. Posteriorment ha fet comics,
que han vist la llum en revistes tan pres-
tigioses com Totem o Zona 84. Es també
l'autor de les obres Catalunya fantastica
(2006) i Bestiari fantastic. També ha il-lus-
trat Historia pintoresca de Premia de Mar,
Can Ferrerons una vil-la romana, etc.
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Estacio terminal

12:00 h

El tren no arribai’estaci6 es va omplint de
persones que esperen. La historia del ferrocar-
ril és aix0: esperar i viatjar i tornar a esperar
fins al punt d’arribada. Un cicle etern i ignifug.

El tren no arriba i la megafonia no desvetlla
quin és el motiu pel qual aquest cop tampoc es
compliran les previsions oficials. Els viatgers
ja estan vacunats contra els retards i les multi-
ples sorpreses d’aquest mitja de transport.

Es migdia. Des de I'estacié de Premia de
Mar es veu el litoral. Hi ha gent que passeja
per la platja, sols o acompanyats. Una noia va
amb un gos al qual li llanga un plat de plastic.

Aleshores, 'home decideix que fara un al-
tre tomb per la ciutat. Li direm K. No recorda
quan va arribar ni tampoc el que ha vingut a fer.
Pero no sembla que aixo li preocupi massa, de
moment no s’angoixa gens ni mica. En alguna
part del seu instint hi ha una ordre donada que
I'ha fet arribar fins alli i sap que ha de tornar a
marxar, en algun altre instant, pero ara, pel que
sigui, les circumstancies no li permeten.

Surt de l'estacié i es posa a caminar. Avan-
ca cap al centre fins que arriba a la Plaga Nova,
on hi la petita escultura de la Font del Cargol,
en record del grup literari que va néixer i pro-
jectar-se des d’aquesta ciutat. Ja hi ha estat
abans en aquest lloc. K guarda entre els seus
records imatges i poemes dels autors vinculats
al grup: Valeria Pujol, Marti Rossell6, Rafa-
el Vallbona, Maria Antonia Grau o Pep Bras,
entre d’altres. Sap que en algun moment de
la seva vida passada va coincidir amb ells i es
van conéixer. Precisament, en aquell punt s’as-
seu en un banc una estona i es concentra en el
moviment dels vianants. Premia de Mar és un
poble que ha esdevingut ciutat, molta densitat
demografica en poc espai, assumint poblacié
de moltes procedéncies diferents, que s’hi ha
anat adaptant.

14:30 h

K s’aixeca i passa per la Gran Via. No s’atu-
ra, tot i que es perd la possibilitat de fer un
café en algun dels establiments d’aquest vial
centric.

Continua caminant en direcci6 cap a Vilas-
sar de Mar. Tarda una estona fins que supera
el veinat de Can Pou - Camp de mar. Visualitza
el mitic baixador que mai ha funcionat i deixa
a les seves espatlles el port, convertit des de no
fa massa anys en un enclavament comercial i
de lleure.

Quan arriba al limit del municipi impacta
contra un mur invisible, un cristall fet d’'una
estranya materia que s’escapa de la rad. Ales-
hores si que s’angoixa, adonant-se que aquella
situacid ja 'ha viscut altres vegades. A la seva
ment arriben records fragmentats. Qué és real
i qué no? Recorre molts metres resseguint el
vidre invisible que continua, persistent. Des-
esperat, ara, decideix tirar enrere i camina,
molta estona més, cap a l'altra banda del po-
ble, en direcci6é cap a Premia de Dalt. Quan
arriba al limit entre els dos pobles topa de nou
amb linexplicable cristall. Curiosament, la
gentamb qui es troba fa la seva vida com si res,
pero no veu que ningu travessi a l'altra banda.

19:00 h

Abans que es faci de nit, K intenta sortir
per un altre punt del municipi. Es dirigeix a la
carretera N-2 i en direcci6 al Masnou li torna
a passar el mateix: el mur compacte i invisi-
ble. I també descobreix, una altra vegada, que
cap vehicle travessa aquella frontera, com si la
vida a Premia de Mar es tanqués en si mateixa
en els limits del gran vidre.

20:30 h

Quan es fa de nit se’n torna a I'estacio.
Abans, pero, fa un darrer intent i va cap a la
platja. Es fixa en unes barques que arriben
de pescar i s'imagina que potser, si s’enfilés
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en una, trobaria la manera de sortir d’aquell
maleit atzucac. Mentre ho esta pensant es fixa
en un submarinista que arriba de mar endins,
amb ulleres de pesca, peus d’anec i una bom-
bolla d’oxigen a I'espatlla. Quan es descarrega
de tot 'embalum el mira a la cara i li diu: “No
cal que ho intentis, per mar tampoc es pot sor-
tirl”.

K queda sense paraules i abaixa la mirada
mentre el nedador se’n torna cap a la ciutat.

21:00 h

Dins'enrenou del seu cap, K només té clar
que ha arribat a Premia de Mar amb tren. Se’n
va a la placa de I’Ajuntament antic, on hi ha
algunes persones assegudes en les terrasses,
entra un moment a l'església de Sant Cristo-
fol i murmura una petita pregaria en la qual
demana que vol sortir d’aquell parany que no
compreén. K reflexiona aleshores que no recor-
da d’on va venir, ni qué hi fa en aquell lloc, ni
qui és, ni tampoc quina logica té, al capiala fi,
la seva existencia.

21:45 h

Quan surt de l'església, K torna a I'esta-
cid, ja s’ha fet de nit, pero encara haurien de
passar alguns trens. Arribara el seu? No hi ha
cap passatger més esperant-se en aquells mo-
ments. Mira '’horari i encara n’hauria de venir
algun en direcci6 a Barcelona o a Mataré. Una
dona surt de dins de la taquilla on es despat-
xen els bitllets. Sembla molt gran, com si tin-
gués cent anys o més. Va vestida amb I'unifor-
me de Renfe. El saluda amb la mirada. “Hi ha
trens encara avui?”, pregunta K. Ella li respon:
“Fa 35 anys que va passar el darrer”, i s’allunya.

K s’asseu en un banc davant de la via i dei-
xa la ment en blanc a I'espera que arribi I'an-
helat ferrocarril i pugui sortir d’aquell indret.
On anira? Ja no pot recordar quina és la seva
destinacid, ni el seu origen, ni qui és ell, ni
tampoc qui va ser. Només solament que un dia
va enfilar-se a un tren i va baixar en aquella
estaci6, des d’on ja fa molts anys que busca la
sortida. Mentre, idees i records es barregen al

seu cap, realitat i ficcid neixen i s’esvaeixen al
mateix ritme. I res és el que semblai el tren no
acaba d’arribar mai. I el paisatge es fon amb
la nit en negre. I en breus segons un altre dia
recomengara de nou.

Albert Calls i Xart
(Cabrera de Mar, 1966)

Treballa de periodista. També és escrip-
tor, impulsa diversos projectes editorials
i és activista cultural del Maresme.

Com a autor ha publicat diversos llibres
de poesia, narrativa i assaig. Des de pe-
tit que ha estat vinculat amb Premia de
Mar: va anar a I’escola, hi va treballar, va
muntar la llibreria Proa Premia i va par-
ticipar en els origens de la festa major de
Pirates i Premianencs, sobre la qual té
publicada una novel-la i un comic il-lus-
trat per Robert Segura.

Foto: Ana Portnoy
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L’ anima de Premia de Mar

Ets viva, doncs bategues i pateixes. Com
qualsevol ésser viu, tens virtuts i defectes.
Dels segons no te’n parlaré, doncs no és avui
el dia de fer-te retrets. Et regalaré els carrers
amb les primeres, que m’acullen, que em
bressolen i que em fan tornar si m’allunyo.
Jo, que vaig néixer a I'altra banda de la Riera
del Bou i venia a veure’t enlluernar els estius
de juliol; jo vaig acabar buscant llar entre els
teus bracos. En trobar-la, aixopluga per sem-
pre els meus somnis, vestits de nit i, el que és
encara millor, els meus somnis engalanats de
llum de dia que veus com es fan realitat.

I passen els anys i aqui segueixo, endin-
sant en tu les meves arrels, creixent i veient
créixer les meves fulles. Elles també han
aprés a estimar-te, a jugar amb la brisa que
puja de la platja i s’atura presumida a la fron-
tera amb els de Dalt. Elles i altres, filles també
de branques noves, ballen lliures per la teva
Gran Via. Artéria que nodreix de llum i so la
resta de tu.

I és que en algun lloc havies d” amagar el
cor. Tanmateix, ets generosa i sempre ens dei-
xes sentir el seu bum-bum per a no perdre’ns.
Llarg cami que és bruiixola en si mateix. Sem-
pre de referéncia, sabem on anar a trobar-nos
quan ens trobem a faltar, i els Gltims mesos
ens hem trobat molt a faltar els uns als al-
tres. Premia, tu ho saps. De cop i volta no ens
vas veure fent-te pessigolles, et va mancar la
nostra veu, les nostres caricies i, si, també els
nostres retrets. No et vam voler deixar sola, la
promesa de tornar sempre va ser-hi. Et mur-
muravem “resistirem” i et demanavem des
de balcons i finestres que també ho fessis tu.
“Resisteix, Premia, aviat tornarem” i aqui es-
tem. Hem tornat.

No estem tots pero, Premia. Ara bé, els que
estem, pels que no hi sén, prometem valorar
el teu batec, acaronar la teva anima i gaudir
de la brisa que puja per Riera, Marina o Joan
Prim. Ho farem, per fi, sense res que cobreixi
el nostre somriure, que tant t'agrada veure, i
brillaras a la lluentor dels nostres ulls. Ben
aviat sabras el molt que et volem, doncs et
perfumarem de roses i 'aroma magic de les
pagines dels llibres et fara ericar la pell. Pre-
para’t anima de Premia, per oblidar malsons i
cantar himnes de festa, sons d " estiu amb per-
cussions de vida. Perqué ets viva. Bategues i
volem bategar amb tu.
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Isabel Canovas Fernandez
(Badalona, 1976)

Va comengar a escriure petits relats el Na-
dal del 2020, estant confinada per covid.
Els anims de les amigues la van portar a
obrir un blog i després, també, ajudada
per elles, ee va animar a escriure una no-
vella. Aixi va néixer Barcelona-Estambul,
de tematica romantica. Posteriorment va
escriure Amor bajo sospecha, que trans-
corre a Barcelona. Les dues novel-les sén
auto publicades de forma independent.

5



Premia esciu

El fogoner irlandes

El moll de Southampton era ple a vessar.
Els escollits, poquissims en relacié amb el
nombre d’aspirants, anaven desfilant cap a la
coberta d’'un berganti que havia de salpar en
cosa d’hores. Adam Rimpeer! El contrames-
tre crida el seu nom i s’aixeca d’una revolada
convencut que, per fi, deixava enrere un passat
per oblidar; un passat a copia de garrotades,
insults i menyspreu ja des del moment mateix
en qué la mare que el va parir no va saber qué
fer-ne. La dona es preguntava com podia ha-
ver parit dos bessons tan diferents: una nina
pél-roja i tota ella esquitxada de pigues i un
mascle de pell fosca, morros molsuts i cabell
arrissat. Un castig divi, es temia, per haver
furgat més del compte en els baixos fons de
Belfast. Una nit la dona deixa el nad¢é al portal
d’un convent de redemptoristes, va trucar ben
fort cinc cops seguits i abans que obrissin gira
cuaies desempallega per sempre més d’aque-
lla nosa i del corco del dubte.

A tretze anys Adam Rimpeer ja era cons-
cient que no hi pintava res en aquell paisatge
esquerp. I se’n va anar. O, més ben dit, va fotre
el camp. Un dia uns pescadors dublinesos que
feinejaven prop de Liverpool el van enxampar
dormint a la bodega de la barca. Atemorits
pels mals auguris que comportava trobar-se
un negre a alta mar, van llencar-lo per la popa.
Era millor aixo que no pas haver de comparei-
xer davant Pautoritat portuaria sota 'acusacié
de trafic d’esclaus. Tanmateix, Adam Rimpeer
va poder nedar fins a la costa i agafa un tren
que anava a Londres. Aquell monstre de fer-
ro i fum el va captivar. Londres, també: molta
gent, molta miseéria, molta boira i cap oportu-
nitat. Res de nou. Pero tiraria endavant. Tot
sol, com sempre.

A Londres s’allotja sota un pont, amb les
rates, i mai no s’allunya gaire de 'estacié de
Greenwich, on sovint 'agafaven per carregar
carbé a palades. L'esforg i els anys el van fornir
iun dia prova sort a la marina mercant amb la

idea de canviar d’aires per plegar i desplegar
veles o, més ben dit, amb la determinaci6 de
plegar veles i canviar d’aires. Ei, tu, fogoner de
merda! Dema surt un berganti cap a Gibral-
tar, li deien per perdre’l de vista. Doncs, cap a
Southampton falta gent. No tenia res a fer alli
on no el volien. Si el vaixell hagués anat a Bal-
timore, també hi hauria anat. O a Brisbane, o a
Bombai.

Durant el trajecte va fer amistat amb
Spotty Joe, un maquinista de Crewe que el va
convéncer d’allargar amb ell el viatge fins a
Barcelona. Les noves locomotores de la linia
de la costa reclamaven relleus i I'experiéncia
ferroviaria es pagava bé. Es van hostatjar en
una fonda del Born. Spotty Joe li ensenya qua-
tre mots per sortir al carrer. Al cap d'unes set-
manes ja cavalcaven un tren de mercaderies;
I'un maniobrant la maquina i 'altre embotint
carb6 al ventre de la béstia. A Adam Rimpeer
li va semblar que aquell entorn no només no
era hostil com els paisatges britanics, sind que
intimament li despertava una atraccié emo-
cional. A diferéncia de Londres, aqui el sutge
de la xemeneia tractava de manera igualitaria
tots els ferroviaris perque tots acabaven la jor-
nada bruts com una guilla. La revolucié indus-
trial va portar la democracia, diuen.

Van passar fent equilibris per un pont so-
bre el Besos i van alentir la marxa per mini-
mitzar riscos a ’hora de penetrar la muntanya
foradada de Montgat. Spotty Joe va fer sonar
el xiulet dins el tiinel i, en sortint, Adam Rim-
peer contempla una mar plena de barques i
una serralada amb poblets a la falda que di-
buixaven un idil-lic escenari il-luminat pel sol
ixent d’'un mati de juny. Al cap de poca estona
el comboi ja era a Premia aparcat a la Descar-
rega per buidar els vagons del carbé que es
distribuia a les fabriques de la rodalia, com la
Propagadora del Gas oberta feia poc. A la tar-
da, els mateixos vagons tornarien a Barcelona
carregats de peix. Spotty Joe es va quedar dalt

16



Premia esciu

de la locomotora per revisar-ne els aparells i
esperar una gent amb qui tenia negocis poc
clars. Mentrestant, Adam s’acosta a la platja,
es descal¢a i es fica nu dins I'aigua salada re-
cordant per un moment la gelor del mar de Li-
verpool on '’havien escopit aquells malparits.

Des de la platja observa els tarongers i les
fagcanes blanques del cami ral, les muntanyes
arrebossades de vinya fins al cim, algunes
clapes d’alzines i el blau del cel. Notava com
el pit se li eixamplava. Ni el fred nordic ni la
verdor d’Irlanda eren comparables a aquest
clima acollidor. Es va vestir i va fer un senyal a
Spotty Joe dient-li me’n vaig a fer un volt. Ok,
noi...

Ressegui la via fins a 'estacié de passat-
gers, un edifici ben elegant, i s’obri pas a 'an-
dana. Es queda palplantat i bocabadat davant
d’un rétol que deia PREMIA DE MAR. Ostres,
no pot ser! Un anagrama? Uns ferroviaris que
estaven esmorzant el van espavilar. Que, noi!
Que has vist un papu?! Qué...?, vacil-la. Neces-
sitava un glop: porré de vi. Ha! Un foraster que
diu porrd de vi? L'esclat de rialles es va sentir
fins a la Cisa. Li van oferir la bota i ell s’hi va
amorrar amb aquells llavis molsuts que ha-
vien enutjat aquella mare que el va parir. Els
va donar les gracies i prossegui el cami conte-
nint una euforia efervescent. A I'altura de Can
Manent saluda pletoric un ferrocarril que ar-
ribava de Matard, travessa el cami ral i en un
portal hi recolli un somriure. Adam Rimpeer
arrenca a correr poble endins amb el profund
pressentiment que, malgrat tot, després de tot,
a cada passa que feia era una mica més a prop
d’encarrilar el tren de la seva vida.

Toni Civit
(Matard, 1963)

Historiador. Durant anys s’ha dedicat
a la cultura i també ha fet classes a se-
cundaria i a la universitat. Actualment es
dedica als projectes estratégics. Es lletra-
ferit i verbivor i li agrada viatjar, fer fotos
i explicar histories.

Ha publicat articles a diaris i revistes, i
la novel-la El missatger del rei (2016), que
narra les peripeécies d’'un premianenc del
segle XIII, i el conte infantil Ostres, una
bombal! sobre la Guerra Civil a Premia de
Mar.
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Un dia de confinament
en el meu poble, Premia de Mar

Ja fa alguns anys que visc a Premia de Mar.
M’hi trobo bé: en cinc minuts arribo caminant
al passeig al costat del mar.

Quina delicia passejar per aqui i contem-
plar el blau del mar i del cel, la musica de les
onades, inspirar la seva olor i sentir que una in-
jecci6 d’energia entra al fons de les entranyes.

Visc a la part antiga del poble. Un luxe. Un
lloc silenciés i forga tranquil, on tothom es co-
neix. L'estaci6 de tren esta molt a prop, de ma-
nera que tinc la possibilitat d’anar a Barcelona
sense haver d’agafar el cotxe.

M’agrada el meu poble i crec que soc una
privilegiada de viure aqui el confinament, per-
qué puc fer molta vida al meu pati: llegeixo, cui-
do les plantes, veig el cel, observo els borinots
mentre liben les flors, menjo a I'aire lliure...

Veig un documental sobre Butan, ubicat
a la serralada de 'Himalaya. Un home anglés
ha anat alla a rememorar el viatge anterior del
seu pare fa uns anys, per diverses raons. Es re-
uneix amb un habitant del lloc i junts recorren
les muntanyes... Les imatges de tota aquella
naturalesa sén espectaculars. Sento una es-
tranya sensacié des del meu confinament, ja
fa un mes. En percebre la bellesa d’aquelles
muntanyes, una espécie d’angoixa es clava a
les meves entranyes. Dubto si continuar veient
el documental o, al contrari, abandonar-me al
goig d’apreciar la grandesa de la natura, enca-
ra que sigui a través d’'una pantalla. Opto per
continuar veient-lo, amb la percepcié i certesa
que aquelles imatges ja no pertanyen al mén
en el qual visc. El meu mén esta confinat, allu-
nyat de la natura. Un virus ens ha arrabassat
la possibilitat de pujar a una muntanya, de tre-
pitjar la neu, de caminar per la vora del mar,
d’agafar la bicicleta i perdre’ns pel bosc, de
viatjar a un pais desconegut, d’anar a un lloc
acollidor a sopar amb algti1i amb qui poder co-

municar-nos i xerrar sobre qualsevol cosa... En
fi, faig un esfor¢ de concentracié i intento ima-
ginar-me que vaig amb aquelles dues persones
per aquelles muntanyes que rodegen Butan.
Gairebé ho aconsegueixo. En mi conviuen una
certa tristor, una impoténcia, un no saber que
passara, i el pensar que el plaer de la vida con-
tinua existint malgrat tot. I si he decidit veure
aquest documental ha sigut perqué tenia la in-
tenci6 de submergir-me de ple a la natura, per
poder abstreure'm del confinament. Un regal,
després de tot. Si, gracies a la tecnologia, que
en aquests dies ens és de gran ajuda.

La tecnologia ens permet enviar-nos pe-
tons i abracades calides. Pero aquesta vegada,
en aquest confinament, els petons i abracades
sén auténtics, no sén de circumstancies com
per complir amb alguna férmula social. El ca-
rinyo i la tendresa s’han incrementat. El calor
huma a la distancia s’ha fet més proper. Quina
contradiccié! No ens veiem, pero a través d'un
petit aparell, més que mai, expressem quelcom
molt profund que forma part d’'una teranyina
colelectiva en queé tots estem enganxats, aga-
fats: una energia calida i afectuosa. Es el mo-
ment de ser tal com som, tal com ens agradaria
ser. ] aquest virus ens esta donant 'oportunitat
de despullar-nos, de mostrar la benevoléncia
en la qual voldriem nedar, bussejar. Perque sa-
bem que hi ha una bondat natural que també
forma part de I'esséncia humana. Sembla com
si tots estiguéssim anant cap aquest espai. Cap
al lloc dels afectes, de les generositats, de les
transparéncies. Crec respirar-lo en l'aire. Sera
perqué no hi ha contaminacié i podem olorar
d’altres fragancies? O és perqué som a la pri-
mavera y les percepcions s’alteren? Sigui el
que sigui, alguna cosa esta succeint. O alguna
cosa ens esta passant. Tot és molt estrany. O tot
era molt estrany abans.

Quan veig una pel-licula, em quedo mera-
vellada en veure a la gent al carrer fent un munt
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de coses: anant, venint, portant alguna cosa cap
alla, cap aqui. Una parella que es donen la ma
i un petd apassionadament. D’altres que se’ls
miren amb descaradura. Que delicids! Sem-
blen d’una altra época, com sortits d'un quadre
molt antic. Pero, aquesta escena va ser certa en
algun moment. O no. O és ciéncia-ficcié. Uns
nanos que juguen a la pilota i criden i es bara-
llen i corren y salten. Un cotxe que dona una
frenada per no topar-se amb un ciclista.

Ah! Crec recordar que tinc una bicicleta.
Un gran invent. Em veig de petita muntant en
una bicicleta, deixant anar el manillar i cri-
dant a la meva mare per qué veiés que ja sabia
anar sense agafar el manillar i sense tentine-
jar-me. I la meva mare em cridava encara més
fort perque venia un cotxe enrere i no podia
passar, i jo sense adonar-me de res. No calia
adonar-me de res: estava intensament sub-
mergida en un acte de plena llibertat anant
a sobre de dues rodes. Quina emocid, experi-
mentar la llibertat a sobre d’una bicicleta, ro-
dar i rodar sense importar cap a on. I la meva
mare cridant-me, patint per mi, pel cotxe, i jo
a punt de comengar a volar...

Doncs alla al traster esta la meva bicicleta,
esperant a ser utilitzada de nou. Te les rodes
desinflades i li falta oli a les juntes i a la cade-
na. Podré agafar la bicicleta algun dia? Podré
perdre'm per la muntanya? Anar a nedar al
mar i submergir-me com un dofi? Podré donar
un pet6 a alguna persona amb afecte? Podré
veure el meu filI? Podré descansar de la tecno-
logia y tocar un cos de la mateixa manera que
toco una poma o una pastanaga? Si, aquests
dies només acaricio pomes, advocats, galetes,
pastanagues, mongetes, cols, cebes, alls, 1li-
bres, el piano, les plantes, la mopa, el drap de
la pols, el meu coixi, I'ordinador, el mobil, etc.

Pero, vull tocar persones, parlar amb elles
directament, mirar-les als ulls durant una es-
tona, fer-me un far de riure, recitar-los un po-
ema, abragar-los o plorar. I constatar de nou
que sense les persones no som absolutament
res. Que estem en aquest mén per donar,
oferir, interactuar i expressar.

Visc sola des de fa cinc anys. El meu esti-
mat amor se’n va anar a l'altre costat de I'ale
mentre caminavem per la muntanya.

Un virus insignificant i poderds ens sot-
met. Es dur el confinament per les persones
que vivim soles. I escric aquestes coses per no
estar tan confinada.

Mercedes Delclos
(Madrid, 1953)

Neix a Madrid on viu fins als deu anys. Es
trasllada a Malaga on ha viscut divuit anys.
Actualment resideix a Premia de Mar.
Llicenciada en Filologia Anglesa per la
Universitat de Granada i en Cant pel Con-
servatori de Badalona. Ha editat diversos
CD’s i llibres de partitures amb creacions
propies sobre musica vocal i poesia musi-
cada. Ha creat i interpretat musica per a
obres del Teatre Lliure i el Teatre Nacional
de Catalunya.

Ha traduit el llibre Dix ans avec Alexan-
dra David-Néel —exploradora, reporte-
ra i orientalista— de Marie-Madeleine
Peyronnet. Tradueix articles de revistes
cientifiques angleses. Poemaris editats: Vo-
ces nuevas (ed. Torremozas), Mar de Cantos,
Mimbres de agua (ed. Torremozas) i Rumor
Eco Asi Tii (ed. Stonberg).
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De nit, la mar i les estrelles...

(TEXT TEATRAL)

Personatges:
ROSA (30 anys) - MARIA (60 anys)
HASSAN (30 anys) - PERE (35 anys)
HALIMA (25 anys)

Mitjans del segle XVI.

Escenari partit; una part és la platja i l'interior
d’'una casa de “Veinat de Mar’, i laltra, una platja
de l'illa de Gerba. S’il-luminara una zona o laltra
segons s'indiqui.

Veinat de Mar
ROSA seu a la sorra, amb la mirada perduda
en I'horitze.
Entra MARIA, amb un cistell amb viandes.
MARIA: T’he dut un brou.
ROSA: No tinc gana.
MARIA: Has de menjar.
ROSA: No tinc gana.
MARIA: Rosa, ha passat un any...
ROSA: Tretze mesos.
MARIA: (Es persigna) Nostre Senyor va cridar
el Pere al seu costat...
ROSA: La mar se’l va endur i la mar me’l torna-
ra.
MARIA: Menja. O et moriras.
ROSA: No puc morir. Quan el Pere torni m’ha
de trobar aqui, esperant-lo.
MARIA: Quan el teu marit torni t’ha de tro-
bar viva, i si no menges...
MARIA es talla; assenyala la mar...
MARIA: (Cont.) Mira alla!
ROSA: On?
MARIA: Alla. Sembla... un cos.
Les dones corren fora descena. Tornen arrosse-
gant el cos d'un home mig ofegat.
MARIA: Encara és viu!
ROSA: No és el Pere. Tornem-lo a la mar.
MARIA: Rosa, qué dius?
ROSA: Que no ho veus? No és un cristia.
Es musulma. Un pirata musulma. Si fossim
nosaltres qui estiguéssim a la seva merce, no
ens perdonaria la vida.

MARIA: Ell no és cristia, pero nosaltres si.
Mira-te’l, esta ple de nafres.

ROSA: Es un pirata. Tornem-lo a la mar i
deixem que s’ofegui.

Illa de Gerba

PERE, vestit amb robes musulmanes, jeu al
costat de HALIMA.
PERE: Aquesta nit he somiat...
HALIMA: Queé has somiat?
PERE: No recordo. Sé que he somiat..., pero
no recordo... No puc recordar ni qui séc. De
vegades em ve la imatge d’una platja..., d’'unes
cases arran la mar...
HALIMA: I d’'una dona?
PERE: D’una dona..., si, pero... No recordo ni
el seu rostre, ni la seva veu...
HALIMA: La mar et va dur a Gerba, als meus
bragos... No podia rebutjar el regal...
PERE: (Gentil) Vols dir que jo soc un regal?
HALIMA: (Assenteix) ... de la mar. (EI besa)

Veinat de Mar
HASSAN jeu en una marfega.
ROSA li dona una olla de fang i una cullera de
fusta.
ROSA: Menja.
HASSAN: Per qué em cuides?
ROSA: Perque soc cristiana.
HASSAN: Ho sents de cor?
HASSAN posa la ma sobre la de ROSA, ella
triga a retirar-la.
HASSAN: (Cont.) Per qué no em deixes morir,
o em lliures als soldats?
ROSA: A Sant Pere de Premia no hi ha sol-
dats; ni al Veinat de Mar. Pero si algt sabés
que ets aqui, et matarien. I a mi també per
haver-te recollit.
HASSAN: Jo no vull que et passi res. (Pausa)
Tu vols que em matin?
ROSA: (Pausa) No. (Sadona que s’ha entendrit i
es refa; amb fingida fredor) Menja.

Illa de Gerba
HALIMA: Si algun dia recordessis qui ets,
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d’on vens, on és casa teva... marxaries?
PERE nega amb el cap de manera quasi
imperceptible.

HALIMA: (Cont.) Si recordessis, et perdria.

Veinat de Mar / Illa de Gerba
La il-luminacié dambdues zones és de nit.
Cadascti en la seva zona -ROSA i HASSAN, i
HALIMA i PERE- contemplen el cel estrellat.
HALIMA: (A PERE) D’on tu vens, les estrelles
deuen ser com les d’aqui.
HASSAN: (A ROSA) Sén les mateixes.
PERE: (A HALIMA) De nit, la mar...
HASSAN: (A ROSA) De nit, les estrelles...
PERE: (A HALIMA) ... ens marquen el cami...
ROSA: (A HASSAN) A tu et marcaran el cami
cap al teu pais.
HALIMA: (A PERE) A tu t’han marcat el cami
cap als meus bragos.
Sapaga la zona de Gerba.

Veinat de Mar

Entra MARIA, esverada.
MARIA: La gent del poble... venen a buscar el
pirata. (A HASSAN) Has de fugir.
ROSA: Pero, que...?
MARIA: El Tofol de can Vinyes us ha visti ha
donat I'alarma.
ROSA: Has de fugir.
HASSAN: Pero, i tu? Queé et faran a tu?
MARIA: Si no troben el pirata, ho pagaras tu.
ROSA: No.
MARIA: (A ROSA) Has d’amagar-te. O mar-
xar...
ROSA: No puc marxar...
HASSAN: Vine amb mi.
MARIA: Agafeu una barca...
ROSA: Jo em quedo. El Pere tornara i si no hi
sOC...

Se senten veus de gent exaltada.
ROSA: Fuig!
HASSAN: Vine amb mi.
MARIA: Au, marxeu, marxeu.

Les veus sén properes.
ROSA: (A HASSAN) Fuig. Marxa tu.
HASSAN: No et deixaré.

ROSA es resisteix a marxar.

HASSAN pren ROSA en bragos... i fugen.

Illa de Gerba
PERE: (Per a si mateix) Pere. Em dic Pere i era
pescador...

PERE va cap a HALIMA; la besa amb tendresa.

Se sent la remor de la mar.

Alta mar
HASSAN: Les estrelles ens guien.

Fosc

Octavi Egea
(Barcelona, 1946)

Novel-lista (Jordi d’Urtx, Spaghetti per a la
Gioconda, Abaddon). Dramaturg (Davant
I’Empire, Persones perdudes, El far, Menors,
J.R.S., de dotze anys). Microteatre (A les fos-
ques, El detectiu, Uno rapidito). Traduccid
i adaptaci6 de musicals (Siete novias para
siete hermanos, Cantando bajo la lluvia,
Grease). Radio (Radio Premia de Mar: La
Porta de I’Escenari).
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Tornar a casa

Si he de ser sincera, a vegades em sor-
prenc a mi mateixa desitjant marxar d’aqui.
Abans més que ara pero.

Perod després, en qliestié de minuts, me
n’adono que no té sentit. Que el problema no
és ’aqui, Premia, sin6 la necessitat imperiosa
d’un canvi a nivell intern, de vida potser. De
rumb. Perque si m’hi paro a pensar, Premia
de Mar m’ha vist néixer, m’ha vist créixer.
Aquest poble ha sigut testimoni de les meves
primeres caigudes, de les meves primeres l1a-
grimes conscients i inconscients, inclas dels
meus primers riures a ple pulmé.

Ha sigut complice de totes aquelles amis-
tats que he anat creant i de totes aquelles que
en algun punt de la vida, s’han anat difumi-
nant. Mha sorpres la quantitat de persones
que, tot i portar tota una vida aqui, no conei-
xia i dono gracies de conéixer-les ara. Perqué
tot passa quan ha de passar i potser la meva
jo d’abans, no les hagués valorat com les va-
lora la meva jo d’ara.

Ha sigut complice del meu primer amor,
de la meva primera feina, del meu primer
bany en un mar que avui dia encara em sem-
bla massa imponent. Incltis d’un canvi intern
transcendental a la meva vida. D’aix0, també
n’ha sigut complice.

Tot I” important, tot el que és maco i pot-
ser el que no ha sigut tan maco, ha passat
aqui, al costat dels seus mars i de les seves
muntanyes. A prop de la meva gent. Premia
ha sigut refugi i m’ha fet de ntavol per si en
complir somnis, alguna vegada queia.

Per sort mai ha passat, perd sempre m’hi
he sentit segura entre els seus bragos. Sem-
pre ho he sentit com un lloc on tornar. Sem-
pre que tornava en tren des de qualsevol altre
lloc i arribava a I'estacié de Premia de Mar,
respirava sabent, que per fi era a casa.

I el més important, ara acull també al meu
fill, amb les mateixes ganes i millor. Sempre
a millor.
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Aida Espasa Vilardell
(Barcelona, 1996)

Dona, treballadora, escriptora, mare i
somiadora a jornada completa. Es una
apassionada dels llibres des que té co-
neixement. Una dona enamorada de la
magia de la vida i dels seus petits detalls,
que creu en les energies i en les connexi-
ons humanes.

Va comencgar amb un blog fins que va
sentir la necessitat d’escriure quelcom
més intens i d’aquesta en va sortir Lagar-
tos al Sol. Un petit somni fet realitat.
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Propera parada, Premia de Mar

La Ndria vivia al carrer de la Marina de
Premia de Mar i estudiava tercer d’ESO a
I'Institut Premia de Mar. Només feia uns me-
sos que havia vingut a viure-hi en el moment
en qué els seus pares es van separar ila mare
va decidir venir a viure a Premia ja que ara
treballava en un dels supermercats que ha-
vien obert al port de Premia. El pare conti-
nuava vivint a Barna, perque ell tenia la feina
alla, era conductor dels vagons del metro de
la linia 1.

No havia estat un moment facil per a la
Nuria integrar-se en un nou ambient juve-
nil, en un centre on practicament no conei-
xia ningu.

Ella continuava mantenint el contacte a
través del WhatsApp,ielsseus grups d’amics
i amigues d’Instagram, del TikTok amb els
seus amics d’infantesa, d’escola, o dels seus
primers anys d’institut, o fins i tot, del mateix
barri de Sants que és on havia viscut tota la
vida.

Pero ara es trobava que I'inic enllag segur
que la podia apropar ala gran ciutatials seus
amics i amigues era el tren que acostumava a
agafar a l'estacié de Premia de Mar i que la
deixava al cap de trenta minuts a I'estacié de
Sants. Aquest viatge el feia moltes vegades
amb el permis dels seus pares o amb la seva
mare, pero algunes vegades el feia tota sola, i
fins i tot s’havia atrevit a fer-lo alguna vegada
sense permis.

Quan viatjava sola ho feia molt atenta a
la veu que anunciava les properes parades, ja
que tenia molta por de passar-se I'estacié de
Premia de Mar i trobar-se a Vilassar de Mar,
o a Mataro.

Quan viatjava sola en direccié6 Barna ho
feia molt il-lusionada, pensant en tot el que
li esperava a Barna: un pare que li deixava

prou temps lliure per quedar amb les seves
amigues, que li preparava la pizza que més
li agradava i que intentava fer-la molt felig,
i que aixi tingues ganes de tornar aviat. La
Naria s’havia acostumat molt bé als avan-
tatges que tenia el fet que els seus pares s’ha-
guessin separat, ja que podia gaudir-los a
tots i demanar-los tot allo que necessitava i
més. Ni el pare ni la mare gosaven negar-li
cap dels seus capricis, ja que se sentien una
mica culpables per la trencadissa familiar
que havien provocat, per no haver superat les
seves desavinences i diferéncies.

La Joana, la seva mare, estava convenguda
que a Premia de Mar. tant ella com la seva fi-
lla. trobarien aquella pau que a Barcelona no
tenien. La Joana havia crescut en un pis del
carrer Marina, que ara els seus pares no uti-
litzaven, i encara recordava la proximitat a la
platja, I'estacié de trens, a la mateixa Rieraia
la Gran Via i com havia estat de feli¢ la seva
infantesa i adolescéncia. Per aix0, ella no va
dubtar a venir a Premia de Mar amb la seva
filla i oferir-li una bona qualitat de vida.

La Ndria vivia amb una bona expectativa
aquest canvi perqueé la proximitat feia que
sempre que pogués o volgués, agafés aquell
tren que li permetria tenir la llibertat d’anar i
tornar de Barna. Pero el que ella no s’espera-
va, era trobar de seguida unes bones compa-
nyes a U'institut, disposades a mostrar-li els
millors racons d’aquest poble acollidor, que
amb la seva llum i olor de mar li permetia
passejar tranquil-lament i anar al port i gau-
dir d’un espai tranquil i net on passar bones
estones d’oci i descans. O bé, fer unes bones
rutes cap a la muntanya que protegeix Pre-
miail’enriqueix amb la possibilitat de poder
anar a la Cisa o a Sant Mateu tot fent una
bona passejada.

Sense voler i sense saber ni com, de mica
en mica es va anar enamorant del poble, de
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Premia, que li va permetre millorar la seva
qualitat de vida. I ara, no només era ella la
que va comencar a trobar-se bé a Premia,
sind que les seves amigues de Barna aprofi-
taven les ocasions en que era possible venir
a passar una tarda, o un dia, a Premia amb la
Nuria. I descobrir els diferents entorns de la
vila. Parlant de descobriments, una de les tro-
balles més interessants va ser la descoberta
d’una gateta siamesa que acostumava a pas-
sejar, tota solitaria per la part del darrera de
I'estaci6 de Premia, la que dona al mar, la ga-
teta vivia entre les roques i, normalment, no
se la veia massa, ja que es refugiava entre les
roques, perd quan la Nuria anava a 'estacié
per a agafar el tren sempre se li presentava
a prop, com demanant-li que se 'endugués.
La Nuria agafava el tren i pensava que la ga-
teta restava sola pels voltants de Iestacio,
fins que, un bon dia, en tornar de Barna, ella
anava pensant que si la tornava a trobar, se
I'emportaria cap a casa. I aixi va ser, ja que
quan la gateta es va deixar veure i la va seguir
una mica, la Nuria va fer el gest d’agafar-la i
la gateta es va deixar agafar. I aixi va ser com
la Nuria va comengar una nova etapa de la
seva vida acompanyada d’aquest ésser tan
especial que li va fer més facil la seva estada
a Premia perqué la gateta estava a casa espe-
rant sempre l'arribada de la Nuria.

Maria Teresa
Farreny Terrado
(Alguaire, 1957)

Viu i treballa a Premia de Mar des de fa
quaranta anys. Es mestra, pedagoga i psi-
cologa. Ha publicat llibres de didactica,

pedagogia i literatura infantil.
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Epitafi

Bocins de memoria,
pell de nostalgia,

paisatge de maduresa,

resguard i morada.
Un record d’infantesa?

Els estius a Premia

i que, llavors, el present era etern.
La meva millor versi6?
Sens dubte, tu.

Jo seré I'angel caigut
que pagui els teus pecats,
qui t'esperi més enlla del desconegut,
costi el que costi,
triguis el que triguis;
ales portes del cel o de I'infern,
de la decencia o de la indecéncia.

Ballaré descal¢ damunt tolls d’aigua,
desafinaré amb una guitarra sense cordes,
que ni tan sols sé tocar,
ensinistraré cargols sense rumb,
m’allistaré a maldestres sense fronteres,
fundaré una associaci6é d’abragades per encarrec,
mirades oOrfenes, caricies perdudes.

Guardaré a un calaix totes aquelles cartes de
perdd
que mai van arribar a desti,
aquelles promeses que no es van complir,
les utopies que es van esvair.

Teixiré amb totes elles un vestit fet a pedagos,
d’eterna cua i colors musicals,

i te’l regalaré amb el meu millor somriure,
aquell que tu em generes amb tan sols mirar-me,
per recordar-te com n’ets d’especial,

i com d’orgullés em sento de ser ton pare.

Recorreré les vides que facin falta
per tornar a acariciar-te.

Em calgaré les botes de Chaplin i, a cegues,
duré gira-sols a les riberes dels teus dubtes.
Xiuxiuejaré als estels
perqué la seva llum et guii,
quan jo ja no hi sigui,
no dubtis que seguiré amb vosaltres.

No renunciis mai al teu esperit rebel
amb causes pendents,
pero recorda, filla, que les ferides
que no van cicatritzar a temps
han de conviure sovint
amb les que van sanar a destemps.

Desitjo que la brisa del desdeny
no embriagui el perfum dels teus dies,
que la illusié no t'oblidi
i que la desidia no silencit
el teu cami.

Mentrestant, feu-me un favor,
no enterreu el meu record
al costat del meu cos.
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Toni Giménez Alonso
(Barcelona, 1974)

Llicenciat en periodisme. Ha treballat
com a redactor, locutor d’informatius
radiofonics i col-laborador de diversos

mitjans impresos.

Ha publicat dues novel-les: No te mueras
sin decirme doénde vas i, la recent, 1929, a la
venda des d’aquest mes d’abril.
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El primer tren del mati

Em planto davant de la foto del pare i sento
la seva veu dient: no et quedis mai una cosa
que no és teva.

Em giro cap a l'avia i li pregunto: A tu qué
et sembla? Em contesta amb aquell to de cas-
tellana eixuta: en esta casa somos pobres pero
honrados. Ja veus. Quin orgull hi ha en el fet
de ser honrat i pobre? El que és dificil és ser
ric i honrat. Ser pobre, si ets honrat, és el més
natural del mén.

Tot el meu problema filosofic-moral va
comengar a l’estacié de Premia de Mar un di-
lluns fred i ventds quan encara no havia sortit
el sol i jo m’havia aixecat amb una tos que no
albirava res de bo. Abans de vestir-me em vaig
fer un test d’antigens i, he d’admetre, que de-
sitjava que sortis positiu, 'inic que volia era
tornar-me’n al llit. Per sort o per desgracia no-
més va sortir una ratlleta vermella i abans que
passés el primer tren, jo ja estava a I'estacio,
més sola que la una.

Doncs bé, vaig esternudar, em vaig ajupir
per agafar un mocador de la meva motxilla
i les mans em van anar a sobre d’una bossa.
Vaig mirar al voltant buscant el propietari i
res, I'estaci6 estava totalment buida. No vaig
poder estar-me d’obrir la cremallera per mirar
el contingut, vaig fer un xiscle i em vaig posar
dreta d’un salt. Mare meva. Mai havia vist una
quantitat de diners com aquella. Crec que em
vaig marejar, perqué aquella bossa em va fer
tanta por com si hagués trobat una bomba de
rellotgeria dins. Segura que hi havia algt ama-
gat a la foscor observant-me, em vaig apartar
com si allo cremés. A poc a poc em vaig acos-
tar i quan tenia de nou la bossa a les mans va
venir el tren. Les cames no em respongueren i
em vaig quedar palplantada esperant, amb la
bossa a les mans i la mirada inquieta.

Evidentment, jo sabia que havia d’entregar
aquells diners, aixi m’ho havien ensenyat des

de petita: el que no és teu, té amo. A més allo
representava un perill. Tot aquell garbuix de
bitllets podien pertanyer a la delinqiiéncia,
eren diners de drogues, de robatoris o d'un
segrest. O no. Podien ser d’algt que se’ls ha-
via guanyat honradament. Pel meu cap tant
podien passar imatges de nens com d’un trac-
tament de leucémia com narcotraficants amb
pistola i pocs escrupols.

Pero on els entrego? Al cos de seguretat de
la Renfe? Ni parlar-ne, no men fio. Als muni-
cipals? Als mossos? El cert era que no em fiava
de ning i vaig pensar que el millor seria anar
als jutjats i fer entrega davant del jutge. A al-
gun lloc havia sentit que si tornes diners tens
dret a una part. Es aixi, o no? Si no volia que
aquells diners es perdessin als tortuosos pas-
sadissos de la burocracia, havia de fer entrega
davant del jutge.

Presa la decisié em vaig trobar més valen-
ta. Vaig agafar la bossa, vaig mirar a tort i a
dret, em vaig escapolir a tota pressa.

Al cap de poca estona ja era dins de casa,
vaig donar dues voltes a la clau de la porta i
vaig tancar els porticons de les finestres abans
de posar-me amb mans tremoloses a estendre
i comptar els bitllets.

Quan vaig acabar, vaig notar que estava
plorant, allo podia ser el final de totes les me-
ves penuries, podia portar-me a una vida re-
laxada i tranquil-la com sempre havia desitjat.
En aquell moment van trucar a la porta i em
va caure 'anima als peus. Algt colpejava amb
la maneta sobre la fusta amb tota la seva ani-
ma i produia un resso que retrunyia a tota la
casa. Amb les cames tremoloses vaig obrir una
escletxa i un sospir d’alleujament em va sortir
dels llavis.

—Té una carta certificada d’Hisenda —va
dir el carter.
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La mare que els va parir. Ara em demanaven
setanta euros de multa per no sé quina infrac-
ci6. Em vaig girar cap a la taula i vaig pensar
que per agafar un d’aquells paquets de bitllets
no passaria res. Vaig posar la foto de la iaia de
revés i d’'una revolada vaig ser al banc. Quan
tornava em vaig aturar a la botiga de la Gran
via i em vaig comprar un jersei que feia temps
que me’l mirava, un capritxet també me’l me-
reixo.

A casa tot continuava igual. Les noticies no
parlaven de bandes ni robatoris, tampoc men-
cionaven cap segrest i em vaig relaxar mentre
la veu de la iaia tornava a ressonar: Quien roba
a un ladrén tiene cien arios de perdon.

No, no, iaia, estic decidida a tornar-ho. No
vull res que no sigui meu. El que passa és que
no cal correr. De moment he fet un doble fons
a larmari i he entaforat els diners a dins. Ah! I
he posat alarma, la tranquil-litat abans de tot.
Sense presses aniré decidint, avui no perqué
tinc hora a la pelu per fer-me metxes i després
hauré de fer unes petites compres, a veure si la
setmana que ve trobo una estona.

Carme
Hernandez Santamaria
(Barcelona, 1949)

Autora de la novella Tras la celosia i di-
versos relats curts publicats a antologies.
Participa habitualment a 'espai Llibres
per llegir amb Lola Busquets.
Psicopedagoga i terapeuta familiar, actu-
alment jubilada.
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De la riba de U’Eufrates, t’esperavem

L’avi6 s’ha enlairat minuts després que co-
mencés a rugir el motor. Tinc prop de tres ho-
res de vol per endavant durant les quals hau-
ria d’enllestir algunes coses. A finals de febrer
vaig rebre un correu electronic en el qual se'm
proposava escriure un relat pel dia de Sant
Jordi. Estava convidada a participar per ser
considerada una “autora local”. Que estrany
sona “autora local”, jo només soc periodista,
jo no sé fer relats. “A entregar abans del 18 de
marg”, deia el correu. Vaig pensar que encara
quedaven dies, que tindria temps, pero ja deus
imaginar-te que no, que no n’he tingut i aqui
estic, escrivint(-te) en una llibreta a mig vol
per Europa.

Podria escriure sobre Premia de Mar, sobre
la vila que m’ha vist créixer i que estimo d'una
forma irracional. Podria escriure també sobre
els llocs d’aquest poble que em fan felig, pero
crec que no son els carrers, sind les persones
que els viuen, el que em remou. I que millor
per parlar d’aquest poble que parlar de tu.

Ens vam coneéixer una matinada del 8 de
marg¢ de fa sis anys. Feia fred i plovia a bots i
barrals. En aquell punt, a 17 quilometres d’Ido-
meni, centenars de persones feien una parada
abans d’arribar a la frontera. Tu n’erets una
més. No hi havia tendes per tothom i algunes
persones van acabar dormint a la intempérie
d’aquella benzinera. Els taxistes encenien els
motors dels vehicles i hi posaven els nadons
aprofitant la calor. Gelava. La Grécia de 2016
era molt diferent de la Polonia de 2022, t'ho
asseguro.

De vegades em preguntes si et recordo
aquella nit i la veritat és que no. Tinc records
borrosos i difuminats, recordo moments i
imatges, perd molt poques cares, de fet, no-
més en recordo una, la de '’home que ens va
preguntar on podia dormir mentre agafava els
seus dos fills, un amb cada ma. Dies després
muntavem carpes de plastic per fer-hi una cui-

na i un espai infantil. Tu passejaves amb una
bossa creuada del coll, amunt i avall, muntant
carpes, traduint de l'arab a 'anglés i de I'an-
gles a l'arab, movent material, descarregant
cotxes, el que fos. De vegades encara em miro
les fotografies d’aquells dies, fas molt riure.

Un hivern més tard, jo tornava a passejar
pel poble mentre tu continuaves a Grécia per-
que alga havia decidit que alla ' havies de que-
dar. “Que casa meva és casa vostra si és que hi
ha cases d’algd”, cantavem. I a poc a poc, ana-
vem veient que tot era mentida. Que no hi ca-
bem, que no és facil, deien alguns. Europa no
vol o Espanya no ens deia, s’excusaven altres.
Moltes de nosaltres ja no sabiem ni com mi-
rar-vos a la cara. [ sé que saps que no hi ha dia
que no ens llevem pensant en com fer caure
aquestes fronteres que maten.

Malgrat tot, una carambola de casualitats,
ino tant casualitats, va fer que el teu desti aca-
bés sent Barcelona. Sé que venir cap aqui no
era pas la teva idea, com molts altres, pensa-
ves a arribar més al nord, Alemanya potser,
Holanda, no ho sé. I de cop, Salonica-Atenes,
Atenes-Madrid, Madrid-Girona i Girona-Bar-
celona. El que quedava de la muntanya de
promeses, solidaritat i responsabilitat admi-
nistrativa s’havia anat ensorrant i ni rastre
d’aquell ‘volem acollir’. I aixi, sense ni tan sols
planejar-ho, vas arribar a Premia de Mar.

Al principi patia; i si no esta bé? I si no li
agrada? I si passen massa menys coses que
a Barcelona? A poc a poc, pero, la remor del
mar davant de casa ha esdevingut també llar
per a tu. Han anat passant els anys i has pas-
sejat aquests carrers que t'esperaven sense sa-
ber-ho. De bon mati, un café al Marina, a la
plaga dels balls i els vermuts, la plaga que a
Pestiu és casa. He gaudit intentant explicar-te
com ens arrela, i de vegades ens atrapa, aques-
ta vila. Has pogut veure com ens removia la
lluita per un Can Sanpere per al poble i tam-
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bé reconéixer-nos la rabia i I'alegria amb cada
desnonament que para la Xarxa d’Habitatge.
Hem fet un gelat passejant pel casc antic i hem
burlat un confinament pel teu trente aniversa-
ri. Hem fet una mudanca i unes quantes calgo-
tades.

Sé que la riba de I'Eufrates t'enyora, pero
Amer, aquest poble és més bonic des que hi
vas arribar.

Sara Montesinos
(Premia de Mar, 1990)

Comunicadora i periodista premianen-
ca especialitzada en migracions i drets
humans. Durant I'any 2016 va treballar
a Grecia en punts de la ruta migratoria
com Lesbos, Idomeni i Eko i va publicar
el llibre Petjades d'aigua i sal. ’any 2017 va
cofundar I’Agencia Talaia, una coopera-
tiva amb la qual ha creat projectes com
la série documental 18+1 i el llibre de
literatura juvenil Tan sols viure, sobre la
realitat de joves que migren sols.
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Els timbres de Premia de Mar

Diuen que tots els camins porten a Roma.
Potser és cert, no ho sé. Pero el que si que puc
assegurar és que, almenys en dies lectius, a les
8 del mati tots els camins de Premia de Mar
condueixen al carrer Rafael de Casanovas.
Sobre aquesta hora, una capil-laritat d’adoles-
cents en peregrinacié puntual engreixen les
vies de la localitat a mesura que s’aproximen a
I'institut de secundaria. Sols o en petits grups,
a peu, amb bicicleta o patinet, constitueixen
una barreja d’acne i hormones tancada en
cossos cada cop menys petits. Una serp huma-
na que es nodreix amb un exércit de timids,
dolentots, progres, chonis, indepes, esportistes,
rapers, porretes, friquis i d’altres incapagos
encara de definir-se.

Jo vaig ser una gota més d’aigua en aquell
riu, des dels dotze fins als divuit anys. Acovar-
dit pels grans al principi i exigint respecte als
petits en la darrera etapa. Un viatge iniciatic,
on vaig riure al costat dels meus companys,
plorar els primers desamors i, sobretot, desco-
brir noves realitats. Per exemple, quant varia-
va el paisatge urba des dels blocs d’habitatges
del meu modestissim barri fins a 'opuléncia
de les mansions de carrers com ara Batlles, o
Capitans de Mar, molt properes a l'institut.
Veient aquelles cases, tan diferents del meu
piset, sovint em preguntava com devia ser la
gent que vivia alla. També si aquelles perso-
nes tindrien fills, ja que mai no vaig saber de
ningt que anés a la meva classe. Més d’una
vegada vaig somniar que m’imaginava els
seus interiors, com seria la meva habitaci6 si
visqués en un lloc aixi, o queé s’ha de sentir en
saber que disposes de piscina propia. I vaig co-
mengar a entendre que no era just que unes
persones visquessin en aquelles cases mentre
d’altres, separades per un simple passeig, ho
féiem a habitatges tan minusculs com el meu.
No era un pensament aillat, almenys entre els
meus d’amics del barri, siné un sentiment on
barrejavem rabia, admiracié i una certa dosi
d’enveja. Un estat d’anim que canalitzavem

venjant-nos d’aquells privilegiats picant els
seus timbres diariament, tant a 'anada com
a la tornada de l'institut. Una accié que, se-
gons el dia, les ganes o la gosadia de cadascu,
es complementava amb altres com fer carotes
o gestos obscens davant els videoporters. Era
una forma de cridar, de molestar, de recordar
que érem alla, que existiem, que no podrien
viure aliens a la gent normal, a nosaltres.

Mai no responia ningu.

Aquell dia tornava sol. M’havia endarrerit
per no coincidir amb en Joan, amb qui aca-
bava de discutir. Tot i ser el meu millor amic,
quasi arribarem a les mans. Alterat per la
baralla, nervids, vaig descarregar la meva ira
oprimint amb furia el timbre d'una d’aquelles
cases, decidit a no parar fins a cremar el meca-
nisme. Feia més d’'un minut quan, de sobte, la
porta es va obrir accionada a distancia.

Em vaig quedar petrificat. El xivarri habi-
tual havia desaparegut, substituit per un silen-
ci opressiu. Ni una veu, ni un so, només l'ull
de la camera que, sens dubte, retransmetia el
meu rostre a algu alla dins.

Vaig treure el cap, visiblement esgarrapat.
No vaig veure ningi. Només percebia I'olor
d’herba fresca acabada de tallar. Sentia el cor
desbocat i gairebé podia assaborir el gust de
Padrenalina al meu paladar. Podia haver fet
moltes altres coses, com refugiar-me en la
seguretat del meu barri, pero el cert és que,
abans d’adonar-me, els meus peus em van ar-
rossegar fins a franquejar la porta.

Des de fa un temps visc a aquesta matei-
xa casa. La vaig comprar a molt bon preu en
una subhasta publica, ja que, segons sembla,
els antics propietaris es van esfumar fa molts
anys, sense deixar rastre, ni hereus que la
reclamessin. El procés que va acabar decla-
rant-la de titularitat publica va ser llarg. Du-
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rant aquesta decada llarga vaig passar de ser
I'estudiant rialler que fantasiejava al costat
dels seus murs per convertir-me en el jove
escriptor d’éxit que I'habita. Al capdavall, la
meva imaginacio, la mateixa que em feia so-
miar amb aquella mansid, és la que m’ha per-
més accedir-hi. Ara soc jo qui cada dia pateix
les agressions dels alumnes al meu intérfon.
M’agrada observar-los a través de la camera,
em porta a un altre temps, encara que mai no
contesto. Tampoc no els obriré la porta.

Sé, per experiéncia propia, el perill de dei-
Xar entrar a casa teva a un adolescent somia-
dor, ambicids i, sobretot, sense escripols.

Tot i que avui, en veure a la pantalla el ros-
tre del meu antic amic d’institut, he entés que
no em quedara més remei que donar-li pas. El
Joan, somrient davant 'objectiu, prem el tim-
bre amb una ma mentre amb l’altra em mostra
la placa d’inspector dels Mossos d’Esquadra.

Bernardo Murfioz Carvajal
(Barcelona, 1961)

La seva activitat professional ha estat
vinculada al mén comercial del marque-
ting i la publicitat. Actualment és cap
de comunicaci6é d’'una entitat del tercer
sector especialitzada en trastorn mental.
Resident a Premia de Mar des del 1991,
és autor de diversos relats i ha publicat
dues novelles a 'Editorial Funambulis-
ta: El enigma Recasens (2019) i El violinista
de la Ronda de Dalt (2021).
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El carrer de Gibraltar

Des de la Cisa la vista és espléndida. La
Cari s’ha aturat al turonet que queda al dar-
rere del santuari. El mar li omple la mirada.
I enmig dels camps arrenglerats, veu Vilassar
a Pesquerra i Premia a la dreta. Més enlla, el
Masnou i, a la llunyania, Barcelona.

La Cari té bona ma per la costura. Li han
encarregat una capa per la Mare de Déu de la
Cisa i avui ha pres les mesures i, feta la feina,
se’n torna cap a casa. Des que va abandonar la
il-lusié de ser mestra d’escola, cus. La solitud
que s’ha instal-lat a la seva vida d’en¢a que en
Tofol va decidir fer-se mariner, costa de pas-
sar. Ocupar la ment i les mans hi ajuda.

Al cap d’una estona de caminar quan cre-
ua el cami de la Font Sana veu una dona as-
seguda al marge. La reconeix. Es I'Eugénia de
ca I'Estevet. Plora amb el cap entre les mans.
Quan arriba a la seva algada toca amb suavitat
la seva espatlla.

—Eugénia... —La dona, sobtada, aixeca el cap.
—Queé tens?

—A, Cari... —Parla entre sanglots. —Quina
desgracial Hi ha hagut un accident amb un
dels vapors de la Transatlantica. L’ha envestit
un veler nord-america i s’ha enfonsat.
—Pero... saps quin vapor és? —A la Cari li
tremola la veu, pero fa el cor fort per no en-
sorrar-se també. Amb una que plori ja n’hi ha
prou, pensa.

—No. Pero segur que és el Mataré. Ai... que
faré sense el Manel... —I torna a amagar el cap
entre les mans.

—No t’amoinis... Segur que estara bé. —I, una
mica més fluixet, com dient-s’ho a ella mateixa
afegeix—1i espero que el Tofol també.

Els sanglots de I'Eugénia s’aturen. S’ado-
na que aquell accident no és només cosa seva.
Que afecta altra gent. Potser també a la Cari.
S’aixeca i 'abraca. Les dues dones s’agafen
amb afecte les mans i s’acomiaden en silenci.

Fosqueja. Ja és a casa, al nimero set del
carrer nou de I'Església. Intenta sopar i no li
passa ni una engruna. Es fica al llit, pero la
imatge del Mataré empassat per I'ocea amb el
Tofol i el Manel atrapats a la sala de maquines
no li fuig del cap.

Amb la claror del dia arriba de nou el
monstre sorollés que, entre grinyols, expulsa
de les seves entranyes el vapor blanquissim
que lenvolta. Sembla un malson mecanic
obrint-se pas entre la boira. Dos pescadors
que feinegen a la platja, quan la maquina
s’atura, alcen el cap i mirant-la de fit a fit escu-
pen aterra. Encara és viu el record de quan els
van fer fora d’alla. Just d’on s’acaba d’aturar la
locomotora 1-1-1, White/]. & Potts del 1853.

El vailet fa estona que s’espera a 'andana.
Un home treu el cap per la porta corredora del
darrer vagd i, en veure’l, li llenca un paquet de
diaris. El cap d’estacid, plantat davant l'edifici,
no perd detall. Quan passa davant seu, el noi li
allarga un exemplar i surt cap al cami ral.

Els sorolls del carrer desperten la Cari
que s’ha adormit poc abans que es fes de dia.
La incertesa, com una ma de ferro, li estreny
Pestdmac mentre sent el cor palpitant descon-
trolat. Va fer bé d’empényer el Tofol a buscar
una feina quan la fil-loxera va matar totes les
vinyes? El dubte la turmenta. El sent parlant
dins el seu cap.

—No em penso tancar dins d’una fabrica ro-
dejat de maquines. Vull que em toqui l'aire.
Em faré mariner!

I cap ales entranyes d’un vapor! I potser ara, al
fons de I'ocea. Se li entelen als ulls. La farma-
cia és tancada, pero surt, fa les quaranta pas-
ses que la separen de can Fontrodona i tusta la
porta. La senyora Engracia li fa una abragada.
—Entra que esmorzarem. Aviat tindrem noti-
cies.
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Aixi que arriba el vailet, el farmaceéutic li arra-
bassa el Brusi de les mans i busca amb avidesa
els anuncis maritims.

—1 de noviembre de 1890. (El Heraldo de Madrid).
Durante la noche tiltima se han recibido largos te-
legramas de Nueva York, comunicando la horrible
noticia de haberse ido a pique el vapor correo Viz-
caya, perteneciente a la Compariia Transatldntica
espariola. El niimero de victimas asciende a 60.

La Cari no pot contenir les llagrimes d’alegria
pel Tofol i de tristesa per les victimes.

—Esta previsto que el Mataré cruce el estrec-
ho en el plazo de tres dias.

Si pareu bé I'orella, les nits encalmades, en
aquest carrer que es deia Nou de I'Església i
ara es diu de Gibraltar, a I'indret on hi va haver
la farmacia Fontrodona, sentireu un murmuri
llunya. No us espanteu. Sén les dones que hi
anaven dia si i dia també per saber quan cre-
uarien l'estret els vaixells que duien els seus
marits de tornada a casa.

Antoni Or6 Badia
(Bilbao, 1957)

He fet i faig molts oficis, perdo sempre
m’he considerat un lletraferit. Malaura-
dament, fix discontinu. Aixi, gran part
d’allo que he escrit és inedit com el llibre
Fantasies i ficcions arran de mar, sobre Pre-
mia de Mar i uns quants contes i poesies.
Entre els escrits publicats hi ha les lletres
dels himnes de la Festa Major de Pirates
i Premianencs i un grapat de guions de
concerts, entre els quals: Connexions,
Quatre ratlles i una més, Un relat breu, cinc
efemerides locals i un visitant inesperat i
Fantasies d’un vespre d’Estiu, per Poetes sota
la lluna, 2021.
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Sincerament

Sempre va ser diferent, des de la prime-
renca infancia sabia que portava una em-
premta, un afegit, potser enregistrat d’altres
vides; era una sensacié inexplicable que no
podia argumentar amb un raonament intel-
lectual. A tota hora fugia d’explicacions logi-
ques. I és que molt abans d’aprendre a parlar
tenia impulsos i sensacions paranormals. Era
d’herencia familiar o ADN? No podia evitar
un constant embat a voler recordar vides an-
teriors. Sentia una immensa vinculacié amb
Iespiritualitat.

Dins una familia d’acollida adequada, les
experiéncies successives modelaren el seu
caracter, una naturalesa que duia informaci6é
d’una inquietud rebel i un indomable nervio-
sisme, sobretot en la seva part més infantil. E1
podien considerar un nen dificil d’adaptar-se
al costumari d’obediéncia cega. Els seus rao-
naments al marge de normes establertes, el
definien més aviat com a anarquic.

En la seva joventut descobriria impulsos
socials i valors essencials que I'implicarien
en la societat de manera global: va adquirir
responsabilitats i es va entregar de forma ge-
nerosa. Tot en la seva vida formava part del
cami, de 'aprenentatge vivencial que 'enca-
minava a continuar vivint amb esforg i treball,
fluint pel corriol d’aigua de les emocionsi els
sentiments juvenils, i aprenent el que signifi-
cava estimar de veres.

Viure honestament era inherent en ell,
sempre atent a les vicissituds que cada dia es
bellugaven al seu voltant amb aquesta nova
manera tan rapida i actual del sistema d’in-
formacié instantania, planetaria, del nostre
present. Era perfectament conscient del pati-
ment de milers de persones que no tenien la
mateixa sort que ell. La severitat de la fam de
molts éssers humans, el dificil dret a ’habi-
tatge i tantes injusticies que no mereix |’ésser
huma, eren contraris als privilegis de qué ell

gaudia.

Les seves creences sovint restaven en si-
lenci davant tanta injusticia sense resposta.
Pero la compassié que sentia era com un es-
peré d’esperanga, un al-licient per estimar
millor. Obria el seu cor ingénuament perque
la ment s’aturés per deixar pas a la claror més
autentica i reparadora. No volia viure més
batalles competitives com havia viscut en el
passat, per guanyar-se la vida; ara se submer-
giaenl'aquiil’ara, intentant constatar aques-
ta fortuna del present com un gran cant de
joia.

Sovint, tot mirant el sostre i estirat en el
1lit, repassava el seu historial, que recreava en
la seva ment amb gran detall i fortuna. Pero,
malgrat la seva maduresa, encara abrigava
en ell aquella immensa sensaci6é romantica i
desinhibida d’obrir-se a noves experiéencies,
a noves sensacions i alegries que el pogues-
sin fer vibrar, com en els seus records infan-
tils més nitids. Les seves reflexions cada cop
eren més lluents, plenes de llum i sensibilitat,
tanmateix, continuava preguntant-se quanta
veritat publicada esdevenia certa. I també
dubtava de la sinceritat de les seves accions
i proposits, en un treball de repassar i polir
possibles imperfeccions en els seus pensa-
ments més intims.

Al capvespre oferia I'tlltima pregaria per
acomiadar el dia, donava les gracies, no tan
sols per la seva salut i fortalesa, sin6 també
per la capacitat de sentir agraiment, d’estar
[luit i amb moltes ganes de compartir les se-
ves aficions i alegries. Tenia aquella edat, en
qué saps i estas segur que prompte hauras de
partir i comences a veure els teus amics aco-
miadar-se dels seus fisics feixucs i efimers.

Podia ser qualsevol dia, en qualsevol mo-
ment, sense cap certesa logica. Tant se val
quan pogués traspassar el llindar del seu fisic
i la seva ment, d’aquell vehicle, sempre sor-
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prenent i inesperat, del viatge final. Ell s’ex-
pressava sense basarda a la mort, tanmateix,
sabia perfectament que en el seu moment
hauria d’afrontar l'ambivaléncia de senti-
ments: la por i la tranquil-litat d’esperit per
afrontar el traspas amb serenor i en la creen-
¢a en la vida eterna.

I mentrestant recordava aquell dia que el
tren s’atura a l'estacié de Premia de Mar. Va
quedar captivat per la immensa mar blava
i un horitz6 arran de cel, que el retornava a
somnis perduts acompanyats de les ones que
trencaven a peu de 'andana.

Premia de Mar!, la poblaci6 del Maresme
que li va donar la ma i el va inscriure com a
ciutada a tots els efectes. Es considera afortu-
nat de tan valués honor: un preuat premi de
jubilacié6 prop de la costa, una vida fascinant
amb tan bona companyia.

Fora alli, davant del Mediterrani, on va
consolidar la seva llar, després de la seva llar-
ga croada per la vida, delités d’haver marxat
de la gran ciutat i recorrer altres contrades i
altres viles.

Robert Oriis i Salvador
(Barcelona, 1948)

Mestre pintor. Decorador. Trajectoria
artistica en arts plastiques, musica,
ball, bricolatge, fusteria i en els darrers
anys escriptura, interes per la psicolo-
gia i humanitats, alimentacié saluda-
ble tant fisica com mental.
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La meva vila

El meu pare conduia sense pressa, respec-
tant totes les normes de circulacié de I'época.
Era un divendres de tardor cap a les set de la
tarda. El cotxe, un Renault 12 de color blanc.
Al costat d’ell hi seia la mare. Darrere, els qua-
tre germans. La petita de la familia, 'Helena,
encara no havia nascut.

En aquella época podien anar sis persones
en cotxe, sobretot si no ocupaven massa espai.
Abans de sortir de Barcelona, ens haviem sor-
tejat la “finestra del papa” i la “finestra de la
mama”. Aquesta vegada jo havia guanyat la
darrera.

Tenia 12 0 13 anys. Faltaven un parell d’anys
per la mort de Franco, 'omnipresent. Recordo
que no hi havia tanta llum com ara. La carre-
tera estava mal il-luminada i jo mirava els es-
morteits fanals tot pensant que algt hauria de
canviar-los les bombetes.

Per a mi, en aquells temps, anar a Premia
de Mar era com una mena d’aventura. Un cop
enfilaves la Nacional 2, tot eren camps fins que
passaves per les poblacions ubicades a ma es-
querra. No hi havia les naus actuals ni tampoc
el Caprabo ni el McDonalds.

I, a la dreta, la via del tren i, més enlla, el
mar. Aquestes aigiies tan estimades i de les
que no he deixat de gaudir-hi al llarg de la
meva vida.

El meu pare tombava a la dreta i preniem
la carretera que portava a Premia de Dalt. Pas-
savem pel costat de la fabrica de gas. Sempre
em fixava que, a 'entrada, hi havia un petit co-
bert on un home sovint llegia el diari. Penso
que era el vigilant. Em commovia la seva soli-
tud.

Una mica més amunt giravem primer a ma
esquerra i després a la dreta per agafar I’ Avin-
guda de Roma. Al final de tot, on s’acabava el

carrer, també a ma esquerra, hi havia casa nos-
tra. Quan baixava del cotxe, em trobava en un
altre mon.

Fins fa gairebé una vintena d’anys he estat
vivint a la capital. Pero, malgrat tot, mai no em
vaig poder adaptar: el soroll, les presses, no
veure el cel, els crits, el fum...

Finalment, la meva dona i jo vam decidir
anar-nos-en a viure a Premia de Mar. Ja teni-
em una filla, petitona, i el nostre fill va venir al
moén quan ja hi residiem.

Han passat els anys. Ja no treballo, pero la
meva dona si. La meva filla ha marxat de casa
i el meu fill en té 17. Disposo del meu temps
com vull. Tinc un gos que em fa companyia.
Al mati em llevo d’hora i surto a caminar amb
ell. De vegades anem fins a I'Institut i tornem
pel costat de la Nacional 2 amb tot 'enrenou
del transit i arribem fins a la caserna dels Mos-
sos. Després tornem a casa. D’altres vegades
caminem pel poble. M’agrada observar les
cases, la gent o les botigues mentre escolto
amb els auriculars un programa radiofonic.
Gaudeixo dels carrers empedrats del centre i
sovint passo pel costat de ’Amistat.

[ m’agrada passejar arran la costa pel cami
de sorra. Em fixo en la gent que hi ha: qui ca-
mina més de pressa, els qui corren o van en
bicicleta. M’arribo fins al Port de Masnou i re-
faig la ruta. Prenc el pas soterrani de vianants
i pujo amunt per la Riera. Hi ha gent asseguda
als bars, avis als bancs, persones que van o tor-
nen de I'estacié.

Arribo a casa i, des de la finestra, observo
la Masia de Can Tarter. Es una mena d’oa-
si enmig de tants edificis aixecats els darrers
vint anys. Pero el silenci m’embolcalla. No se
sent aquella remor somorta de la gran ciutat.
I, quan arriba la nit, sento les onades de la Me-
diterrania quan el mar esta embravit.
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Em cal la ciutat a la vora. Perd mai no po-
dria tornar-hi a viure. A Premia em sento tran-
quil, integrat, amagat rere la seva gent.

El pare va morir, perd encara conservem
la casa pairal al carrer Narcis Monturiol. Es
un reducte de la meva infantesa. Un simbol
de qué ha estat Premia de Mar i que es manté
arrelat a la meva historia vital. Premia de Mar
ijo som el mateix. Premia de Mar i mon pare,
que ens va arrelar inconscientment a aquest
poble estimat.

Ricard Pérez i Fuster
(Barcelona, 1961)

Guardonat en el concurs literari de Sant
Jordi, convocat per ’Ajuntament de Pre-
mia de Mar, en l'apartat de contes, amb
el segon premi 'any 2007 i el primer, el
2008 i el 2009. L’any 2015 va publicar,
amb I'Editorial Circulo Rojo, el llibre de
relats De solituds i tempestes. L'any 2019 va
publicar, amb Stonberg Editorial, la seva
primera novella Condemnats. Aquest
2022 ha publicat la seva segona novel-la,
La Cella Blanca també amb Stonberg
Editorial.
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Premia despert

Encara mig adormit, el Sol pugnava per
foragitar la Lluna, fent del mar una catifa
d’argent tornassolat. Timids, els raigs de I'in-
cipient astre impactaven sobre les salnitroses
vidrieres de I'Estacid, on els primers premia-
nencs s’afanyaven. Tranquil-les, les ones d'un
Mediterrani calmat besaven la sorra, encara
freda. Aquesta platja tan bella, sempre ama-
tent a les embestides d'un mar a vegades en-
crespati gelés d’aquell idil'li, vella como era,
ni recordava quan havia nascut. Més d’un se-
gle i mig feia que 'Estaci6 era alla, primer ves-
tida de totxana vermella, i després d’alguns
canvis, ara més moderna i potser no tan boni-
ca. Des d’aleshores s’hi havia acomodat allaa
tocar d’aquella pell daurada, sempre canviant,
i sovint colrada pero ufana. Poc maquillada, i
malgrat tot, perennement orgullosa.

Gruixudes botes, ulleres negres, pircing
barroc i tatuatge de disseny! Badalls a I’aire . Se-
mafor ambre i ja vermell. La musica estrident
cavalcant dins del seu cervell. El crit del tren
anunciant la seva arribada. Aliena a les corre-
disses de la gent, la noia, ella, Premia de Mar,
s’hi va enfilar abragada encara per la son. Va
asseure’s. Una rutinari senyal acustic, i per les
finestres la pel-licula d’'un mar ja més despert.

El campanar de I'Església ho sap tot i ho ex-
plica amb puntualitat. A pleret, els carrers, una
mica humits encara, es van omplint de petjades,
algunes somnolentes, d’altres més dinamiques.
Persianes amunt. Algun claxon impacient des-
torbant I'habitual protocol matinal. El poble
s’activa. Murmuris riera avall, 'Estaci6 espera,
pero el tren cap a Barcelona, no.

Una suau brisa acarona Premia de Mar, i
s’escampa grimpant fins a la Serralada. Des
del Santuari de la Cisa s’albira tot, 'orogra-
fia s’endivina, tants hivernacles... Poc soroll,
pero tot és vida! Lhoritzé blau amb blau, i
més a prop la Platja, esquifida alla on s’esti-
ma I'Estaci6, i més uberrima i ampla alla on

els canyissars s’esplaien amb l'esplendor de
laimmensitat. El cel, vaporés, embolcallant
amablement tot el Maresme; I’escenari més
apte i bonic per a viure-hi.

A la Plaga de I'Ajuntament, dringadissa
de cadires i taules. Les terrasses fan la seva,
es comencen a omplir; obrers amb “bocates”,
alguns oficinistes, i els jubilats de sempre. Els
més vells explicant les seves nostalgies, les
seves enyoranges. Algun d’ells creu recordar
quan a Premia només hi havia pescadors, o
potser li ho havien explicat en algun lloc? Pa-
gesos durant el dia, remenant terra endins,
que al’albada remaven cercant els fruits del
mar, gens porucs per esquivar les onades.

Tot d’'una la quitxalla s’apropia dels car-
rers cami a 'escola. Avies ingénues i tendres, i
mares amb el temps en contra. La gent es bar-
reja. U'Abdel crida el Nil, junts i amb lleganyes
als ulls enfilen cap a classe. Aquelles nenes de
color d’eben, potser d’alguna étnia senegalesa
amb pentinats exotics i cridaners, parlant entre
elles en catala, enriolades. Perd ningti se sor-
prén que s’expressin amb tan bonic accent. En
Fulgencio, vingut el segle passat d’Almansa, se
sent feli¢ en escoltar-les. Paradoxalment, la Loli
encara arrossega amb gracia el seu accent an-
dalts de Priego de Cordova, malgrat fer quasi
50 anys que viu aqui. A en Marti a la seva pare-
lla, sempre li parla en la llengua catalana, una
mica malmesa a causa de tant batibull lingiiis-
tic. Els seus fills, la Meritxell i en Pau, parlen
ambdoés idiomes per igual, en castella amb la
mare i amb el pare en catala barceloni. I tothom
s’entén! Tothom se saluda. Tothom comparteix
la mateixa vida. A la part alta del poble, com si
fos un petit Harlem, una amalgama africana
conviu a prop de mestissos i nadius, atorgant
una riquesa multicultural que dona encara més
potencia al nostre Premia de Mar.

Aquells s’hi establiren en aquella época en
que treballar els camps de maduixes era una
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feina massa feixuga pels d”aqui. Aleshores,
cercant vida, els que ara ja son vells, els avis
d’aquelles adolescents de cabells exhube-
rants, es van atrevir amb tot. Benvinguts nous
premianencs!

Mentrestant 'Estacid, pionera entre d’al-
tres dels primers recorreguts, i aixopluc d’'un
ferrocarril encara mal administrat, fa de con-
tinu lligam amb la cosmopolita Barcelona o la
fertil Matard. I segueix enamorada de la seva
Platja, on algun agosarat s’enfronta amb la
fredor del mar. Des del port esportiu, un de
més afortunat, s’endinsa a les aigiies, a bord
d’'una bonica menorquina. Unes quantes
milles més enlla, contempla el litoral premi-
anenc esquitxat de palmeres, la sillueta de
I'antiga Primilia, el campanar; 'Estaci6 i la
platja estimant-se.

De sobte un espetec trenca 'admiracio.
S’acosta el drac de ferro, tremola I’arena. Les
gavines s’espanten. L'escenari és camaleonic,
sempre atractiu. Gairebé sense turistes. No es
troben a faltar.

Ja més valent, el Sol s’enlaira cercant el seu
zenit. Estols de navols es deixen veure per les
teulades, aposentats rere la Serralada de Mari-
na, silenciosos i expectants. La brisa es disfressa
d’un ventijol inesperat. Cada cop més fosca, la
nuvolada avanca cap al mar, atemorint els raigs
ociosos. Tot d’'una, un esclat vandalic seguit
d’una torrencial pluja s’apoderen del sud de
la comarca. Carreres d’aigiies cercant l'ale del
mar. També corredisses de premianecs cercant
resguard. Tan sols uns minuts després, rondi-
naires i brivalls, els navols es retiren. El Sol surt
timid de la seva trinxera. La sorra xopada i les
vidrieres de 'Estaci6 ben esquitxades; gotes de
pluja encara regalimant. La salmorra desapa-
reix. Fils daurats penjant de les teulades. Olor
d’humitat balsamica... La gentada a poc a poc
abandona el seu momentani cau, i respira la
reminiscencia d’aquella inhospita tempesta.

El crepuscle s’esforca en la seva escomesa. El
dia, esgotat per 'embestida es retira per po-

nent, i tot cridant la vesprada va pintant ’ho-
ritz6 d'un porpre roent. La Lluna es deixa veu-
re amb el coure encara a la seva pell. La Platja
abatuda pero tranquil-la, embolcalla I'Estacié
amb llencols de plata. Des de Barcelona un
tren s’acosta.

Gruixudes botes, ulleres negres per diade-
ma, pircing barroc i tatuatges de disseny. Ba-
dalls a l'aire. Cansament a la motxilla. Sema-
for ambre, ja vermell, i malgrat tot, la musica
estrident encara cavalcant dins del seu atribo-
lat cap. Ella, la noia, ella Premia de Mar, és de
retorn en la fosca nit. Sense feri rebregat, un
llit I'espera. Primilia ja dorm, peroé Premia de
Mar sempre roman despert.

Enric Rubio Baré
(Barcelona, 1958)

Empresari. Aficionat a 'escriptura.

Ha escrit una novel-la aixi com diverses
poesies i lletres de cancons, perdé mai no
ha editat res. S’hi dedica totalment com
a hobby.
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Vida i1 desti

Franco va matar milers de persones, pero va
crear els premis de natalitat.
Erem 17 germans vius. Tercer premi.

La meva mare, dona clarivident i pietosa, va
invertir en religio: tres capellans i quatre monges.
D’aqui en traiem un sant, va calcular. La resta, de
minyones o grums a la Caixa.

Un a I'Opus (a veure si arriba a ministre), un
altre als agustins descal¢os que gasten poca sola i
el tercer, jo, als salesians que estan d’oferta. Si un
fill es fa salesia, tota la familia sera salva, havia dit
Sant Joan Bosco el fundador.

Ja ens hi véiem, el dia de I'Harmagedon:
Dring, dong ...nonstop service to Paradis, Last call for
Picafort Senseseny family. Picafort Senseseny gate
two.

Al seminari, el meu cor estava dividit entre
els designis materns i una incipient i potser més
excitant vocaci6 ferroviaria. Des que vaig veure
Assassinat a I'Orient Exprés (el meu pare era aco-
modador i ens colava), des de llavors, deia, tenia
entre cella i cella treballar entre vagons.

Revisor, maquinista, guarda agulles... Ves a
saber, una vocaci6 incipient no entra en detalls,
amb el temps es va definint, madurant i perfilant.
Vida i desti. La vida és el que et ve imposat i el
desti te’l fas tu, i aixo costa.

Els vint anys de seminari, no és que passessin
volant, pero teniem els nostres entreteniments.
No sé si és just que ara els empresonin per un ex-
cés d’afecte. Si Déu ho va permetre... en fi, eren
altres temps.

Amb la maleta lligada amb un cordill, vaig
baixar a la magnifica estaci6 de la prospera vila
de Premia de Mar. M’hi havien enviat com a rec-
tor en practiques. Aquesta estaci6 és com el Ce-
mentiri de Sinera, una mena de Maricel, un balcoé
a la llum Mediterrania. El mateix mar on es ba-

nyaven Marco Antonio i Cleopatra, recitava Paul
Valery o passava en vol rasant el mateix Jesucrist,
si no m’equivoco de mar.

Clima subtropical, no es vivia malament, rit-
me maresmenc, vermut al Marina, majordoma
liberal... pero en el fons de la meva anima, sentia
com un rau-rau, una veu interior, una crida, po-
derosa que m’havia despertat I'oscaritzada Assas-
sinat a 'Orient Exprés.

Entre enterrament i enterrament, bateig i ba-
teig. Em vaig fer amic de I'Osvald Viados, el cap
d’estaci6. Guapot, es refilava el bigoti, ordenava el
canvi d’agulles i sortia de I'estacié com un torero
empolainat, anava fins al final de 'andana i entre
la boirina etéria del vapor de la locomotora d’'un
cop de xiulet ordenava la sortida del tren. Airds
com un pasdoble girava de talons, olé tu!

Pero6 I'Osvald no era felic.
—La Cati -la Catenaria Sensefré- la meva dona—
ni em veu, ni m'escolta, m’ignora sobiranament,
soc transparent, potser estic a Terminus estacio,
via zero, he passat a millor andana i no ho sé?
—A veure Osvald, tens cremor en alguna part el
cos, sents musica d’orgue i un cor?
—No
—Doncs no estas mort. No et queixis. Jo si que
m’hauria de queixar. Saps a quant paguen aquest
any I'enterrament basic obligatori? Eh? El mateix
que fa deu anys. I el bateig? Saps a quan va el litre
d’aigua? Saps a quant em surt el quilo de sal? Jo
volia ser com tu, treballar en alguna cosa de trens
iaqui estic, mort de fastic i de rector, he perdut la
il-lusid, no vibro.
—Fem una cosa, va dir 'Osvald i la vam fer. Ens
vam canviar. Ningui se’n va adonar. Ell va passar a
fer de rector i jo de cap d’estacié. Pim, Pam.

I va funcionar, ell sempre havia volgut evan-
gelitzar, de petit havia vist una pel-licula de mis-
sioners al Congo, pero la tradicié familiar anar-
coferroviaria li havia impedit sortir de 'armari.
Vida i desti que déiem.
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Al principi el canvi va funcionar, els dos érem
felicos. Ell va reeixir com a rector, sortia a l'altar
com el Manolete i tenia les seves fans. Va dema-
nar el trasllat a missions i efectivament li van re-
duir el cap o se’l van menjar els Suka-suka Bei-
xamel, tant se val, en quatre dies, ell amb el meu
nom, ja era sant. La meva mare i tota la familia,
més que contents, que si tres autocars a Roma,
que si guitarres, que si recepcio papal i un no pa-
rar d’entrevistes a televisié en cinc idiomes.

I jo? Qué va ser de mi? Fantastic al principi,
pero aviat Renfe va passar a un fons Saudj, les es-
tacions es van convertir en Kentukis Friedchiquens,
van acomiadar tres quartes parts del personal i
els afortunats, gracies, sindicats, vam poder es-
collir, entre ajuntar bocins de suicides escampats
per la via, empaitar grafiters de nits o atendre re-
clamacions del public a Iestacié.

La nova companyia tenia la seu a Africa i ens
van aplicar els sous de Ghana, la cobertura sani-
taria de Camerun i els horaris de Nigeéria, els pai-
sos més competitius en cada camp.

A mi les relacions publiques se’'m donen re-
gular, quan era capella i per més que m’esgarga-
mellava als sermons no en recaptava ni cinc no
hi havia feeling entre el public i jo. Qué hi farem.
En fi, que amb tants retards i incidéncies, dia si
dia també, em cremaven la taquilla o em tiraven
a la via. La tercera vegada que vaig ingressar a
I'UCI vaig quedar a deure 200.000 euros, la meva
asseguranca camerunesa només donava per una
capsa de tiretes i una eutanasia low cost. Fi dels
nostres serveis.

A fer la mar, vaig pensar, a fer punyetes la
Renfe i I'estacié! Seguiré els meus impulsos vi-
tals, la meva auténtica vocacid, seré jo mateix.
Ningt pot decidir per mi. M’havia empoderat.
Vida i desti.

Aqui a la pres6 d’alta seguretat, esperant la
cambra de gas, gracies majoria absoluta de VOX,
no s’hi esta malament. Mentre recorro la senténcia
ja he escrit un best-seller, mhe casat amb la psico-
loga, a TV3 em van dedicar un programa i soc col-

laborador fix del FAQS. A can Brians m’anomenen
I'Urdangarin, tinc tota una planta per a mi.

L’assassi de I'’Ave segons la premsa. Probable
serial killer de I'any, nimero u a Europa, 40 as-
sassinats provats i 83 pendents de confirmacio.
En triar la nova feina m’havia retrobat finalment
a mi mateix, m’havia reconciliat amb el meu jo
profund. Vida i desti que déiem.

Ramon Sala
Ferniandez de Aranburu

(Vic, 1954)

Va passar a millor vida, es va jubilar, el
2014. Llicenciat en Ciéncies de la infor-
macid va cursar també dues diplomatu-
res: Ciéncies Socials i Noves tecnologies
de la comunicacid, té estudis avancats
en historia, art i ecologia. Catedratic de
Tecnologia d’Arts grafiques i Imatge 1 so.
Especialista en innovaci6 educativa, nous
museus i direccié de documentals televi-
sius. Professor de masters de museografia,
realitzaci6 audiovisual i gestié cultural
aixi com formador del professorat en dife-
rents llocs. Ha participat en el disseny de
museus com el d’Historia de Catalunya.
Ha escrit en diversos diaris i revistes i pu-
blicats llibres sobre tecnologia didactica.
En ficci6 és autor de Mossén Baldriga quasi
toca el cel. Actualment, es dedica a llegir,
escriure, fer fotografia artistica i a viatjar.
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Evocacio de Premia de Mar

Evoco Premia de Mar. Evoco les cases, el
poble mirant la mar, les cases blanques juntes
contra el cel blau, la carretera i la via, i enlla
més blau del mar canviant segons I'época de
I'any, el dia, el moment del dia; la refulgéncia
de la mar quan el sol brilla i la platja artificial,
0 no, és un espai obert per habitar, per viure.

Evoco els anys anant i venint, la gent, els
companys i els alumnes de linstitut, tota
aquella quitxalla amb qui un dia ens vam cre-
uar, ens vam conéixer per aprendre uns dels
altres. Ells a estudi i jo aprenent a ser, a ense-
nyar a ser. Després, un dia trobes al tren aque-
lla noia, aquell noi que vas tenir d’alumnes,
que et saluden amb tota la fugacitat del pre-
sent al cap de tant de temps de no coincidir,
que ja no sén ni noi i noia, sind persones fetes
i dretes vivint una vida que potser vas ajudar
a construir.

I evoco aquella primera presentacié en
una llibreria, a Proa Premia, com una experi-
éncia iniciatica i remota, carregada d’intenci-
ons que al cap del temps he pogut comprovar
com han costat de convertir en realitat, co-
ses tangibles com els carrers, els arbres a les
voreres i els jardins ufanosos del carrer dels
Batlles. Coses que han arribat a ser precioses
només amb el pas del temps i amb la cura i
I’atencid continuada, incansables, recurrents.
I aquella xerrada a la biblioteca del Serra de
Marina com a autor convidat i ben convidat,
amb motiu de Sant Jordi, perque treballava al
Cristofol Ferrer i ja m’hi coneixien. Enguany
ha fet deu anys que els dos instituts van ser
fusionats en un de sol, i tinc per una sort ha-
ver-hi participat d’'una manera o altra i guar-
dar la certesa que també és casa meva.

Evoco les palmeres anorreades de Can
Maristany i la magia dels concerts de I’Escola
de Musica, amb nens extraient el so d’instru-
ments més grans que no ells, i el public exta-
siat, devot, totalment venut a 'esoterisme de

convertir per minuts el silenci i el soroll del
moén en 'harmonia esfor¢cada que sembla so-
nar per primer cop, innocent i pura, com si la
vida comencés a sonar de cap i de nou. Palme-
res absents del present sense aquella exube-
rancia que va emportar-se el morrut com una
plaga premonitoria.

Les coneixences, les amistats, les compli-
citats, que el pas del temps desactiva i torna
a activar com baixa l'aigua pels torrents i les
rieres que ara son carrers, desfilen pel fil del
record de dies lluminosos, de dies al peu del
cand de lexisténcia, plens. Compareix aquell
llibre de la Festa Major de format singular,
amb aquelles imatges de I'esclat de la festa i
del desembarcament. Dies de marisolilluna,
de mar cristal-lina i encalmada, de nits suaus i
sopar amenitzat a la platja.

L’Amistat, Radio Premia de Mar, la bi-
blioteca Marti Rosselld, la Gran Via de Lluis
Companys, el carrer de la Plaga i el de Mari-
na, Montserrat, Verdaguer, la placa dels Pai-
sos Catalans i el carrer dels Capitans de Mar.
Llocs trescats, viscuts. I tants altres que que-
den per viure encara: Can Ferrerons, el Mu-
seu d’Estampacid, Bellamar i el Cami Ral de
vianants.
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Vicent Sanz Arnau
(Traiguera, 1966)

Professor d’institut. Autor del recull de
contes Croniques perdudes (1996), la no-
vella Partida (2008), el llibre de no-ficcid
La Font de la Salut (2011) la novel-la negra
Maxima discrecié (2015) i la juvenil Estrella
de mar (2020), ambientada a Premia de
Mar. També ha participat com a coau-
tor en el llibre gastronomic La cuina de
Traiguera (2013) i en volums collectius
ebrencs, com ara Clio assassina (2013) i
Assassins de 'Ebre (2019).
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La linia d’aquest mar

Els rails segueixen una recta, aixo li sem-
bla, pero sap que no és aixi. Les ondulacions
maritimes perfilen els contorns sinuosos de la
costa, que emergeix a 'altra banda de la via.
Els ulls de la Célia no poden estar-se de con-
templar la cadéncia de 'onatge, tan constant i
inamovible com l'eternitat. Per aixo, ara s’ado-
na, tampoc pot evitar pensar en el temps. El
contrast que es desplega a banda i banda de
les vies evidencia un desfasament de calenda-
ris. A I'esquerra, I'asfalt s’apressa en encalgar
el futur. A la dreta, la sorra continua fondejada
en un present tranquil.

Aquest pensament provoca en la Célia una
sensacio antiga. El vago és gairebé buit a aque-
1la hora del mati, i facilita I'evasié contempla-
tiva. Per aixo, la seva ment ja no és alla, o pot-
ser si... qui sap si va ancorar-se, anys enrere, en
el compas de les ones i la marxa del tren, i tor-
na ara a situar-se al mateix vertex cronologic.
El pas del temps s’evidencia en I'envelliment
del seu cos i, tanmateix, mentre contempla la
platja de Ponent, experimenta el mateix que
trenta-cinc anys enrere.

Per queé torna a Premia? Sap que trobara
canviat el municipi on va viure part de la seva
joventut i, no obstant, de seguida el distingeix
quan apareix per les finestres de la banda es-
querra del vagod. L'edifici de I'estacid, en canvi,
no l'hauria reconegut. L'enrajolat blau ha dei-
xat pas a un to grisenc, el color que s'imposa
davant l'aparent linia del mar. El tall, que la
sorra suavitza, convida a desaccelerar. I a la
Célia li ve a la memoria com el buscava en el
passat.

Treballava de dependenta, a tocar de la Gran
Via, i els migdies d’estiu s’hi acostava cami-
nant fins a la platja. Llavors, les hores eren
tranquil-les fins i tot en vacances. Les perso-
nes, poques, es disseminaven per 'arena, des-
preocupades i potser felices. Ella ho era, i se’n
tornava a la botiga amarada d’aigua i d’exul-

tacio. Mentre enfilava el carrer del Nord, amb
el biquini xop sota la roba lleugera, sentia que
tornava a ubicar-se en el temps, perd també
notava els tolls de complaenca que trigarien
encara a assecar-se.

Tres décades més tard, la Celia se sorpren
de ser capa¢ d’evocar aquella sensacié. Es per
aixo que torna a Premia de Mar? Pels records
felicos? La seva ment ha decidit fer ressorgir
només instantanies de joia, igual com les ona-
des fan emergir espurnes de llum solar. [ en el
seu recull d’alegries viscudes, vincula sempre
Premia amb l'estiu i amb el mar.

Mentre la Celia avanga pel cami ral, li cos-
ta arrencar la mirada de la franja maritima. Hi
percep un to metallic en la superficie, abans
blavosa, com si la perspectiva desplegués al
seu davant un ventall de grisos. La carretera,
les vies i el transit desapareixen quan decideix
focalitzar la seva atencid en els edificis que
s’encaren a la platja. Sén construccions anti-
gues, perd no tant com la masia que apareix al
final de la filera de cases.

Els records tornen. La Celia hi anava sovint
a Can Manent perqué alla s’ubicava la biblio-
teca municipal. L'exterior encara es correspon
amb la imatge que conserva en 'escor¢a cere-
bral, pero sap que l'interior ja no és igual des
de fa molts anys.

Per que s’atura? El trajecte des de 'estacid
és molt curt, no fa ni deu minuts que la Célia
ha arribat, i sembla que ha trobat el que busca-
va. Ell ja no hi és, fa gairebé dues décades que
va morir de forma sobtada, pero és conscient
que el seu resso es manté en les vivéncies que
guarda d’aquells anys a Premia. El va conéixer
a la biblioteca, on treballava com a auxiliar, i
va admirar-lo com a autor. Li agradava la seva
manera de viure en un mon petit fet de geo-
grafies quotidianes, i la seva mirada, serena i
blavissima, contenia un mar d’inspiracions.
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La Célia mira de nou l'onatge. Rere seu,
els carrers del centre del poble semblen tracar
de nou les rutes de I'escriptor. Sent com pal-
piten. Les giragonses del temps convoquen el
mapa poétic de I'autor bibliotecari, i és llavors
que s’adona que ha estat perduda tots aquests
anys.

Quan la botiga on treballava va haver de
tancar, ella se’n va tornar a la capital. El des-
ti la posava de nou al punt de partida, pero
el rumb que es va tragar aviat va diluir-se en
Pentramat laberintic de la metropoli. I es va
deixar arrossegar per aquella inércia que la
desdibuixava també a ella.

Trenta-cinc anys després, la Célia compren
que ha tornat perque no vol ser més una om-
bra. Per aix0 ha anat a buscar les paraules de
Pescriptor fins a la linia d’aquest mar, el seu,
que configura un univers abastable.

No és recte, pero és ple de llum.

Silvia Tarrag6 Castrillon
(Barcelona, 1968)

Escriptora de Cabrera de Mar. Va ser
llibretera a Proa Premia. Es autora de
poemaris i novel-les, tant de joves com
d’adults, que s’han anat publicant des
de finals dels noranta. La seva obra més
recent és La doctora (Ediciones B, 2020).
Enguany s’estrena com a autora d’in-
fantil amb l'album Els set colors de la Bet
(Onada, 2022), il-lustrat per Laia Codina.
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El de la capucha negra

Como cada primer viernes de cada mes,
alli estoy a las 19,35 en el andén de la estacion
de Premia de Mar. Hace buen tiempo y el mar
estd en calma, ésta vez las olas del mar no
chocan contra los cristales del andén del lado
contrario produciendo el ruido como el de un
pequeno tueno intentando romper los crista-
les del lado mar.

Hoy he escogido el lado de montaia y no
me pregunten por qué. No existe ninguna nor-
ma ni criterio, nada de inspiracién ni premoni-
cidn, solo eso, el lado montana. Me siento en
un banco de plastico y a esperar.

No hay mucha gente en el andén como po-
dia esperarse a aquella hora, ya que al ser vier-
nes parece que la llamada de Barcelona puede
tener un efecto imén, pero no era ése el caso,
por lo menos hoy. No diré que hay los pasaje-
ros de siempre, porque tampoco soy tan obser-
vador, pero en alguna persona si me habia fija-
do con anterioridad. Llega al andén, un joven
de unos diez y nueve afios, cabello largo rubio
y lacio que le llega hasta casi la cintura. Lleva
con toda seguridad un piano electrénico en su
funda y una carpeta que sin duda contendrian
las variaciones de Bach, Méndelsshon o cual-
quier otro compositor. A éste ya le habia visto
otras veces. También a un hombre de mediana
edad vestido con un mono de una empresa ins-
taladora de telecomunicaciones con una pesa-
da mochila, sin duda llena de cachivaches.

En un determinado momento, algunas per-
sonas que permanecen sentadas, se ponen de
pié como tocadas por un resorte y por simpatia,
otros también lo hacen. Las miradas de todos
se dirigen hacia Mataro. A la altura de Can Pou,
una amarillenta luz en la frente de una maqui-
na oscilante como si quisiera salirse de la via, se
aproxima. Ese no es el tren que yo espero.

Recuerdo ahora cuando de pequefio venia
a ésta playa algunos fines de semana desde

Barcelona. Mis padres y yo ibamos a la playa
de Premia, jcasi nada! Recuerdo el tren a re-
bosar con los artilugios playeros, olor a sudor
y el calor asfixiante, pero... jibamos a la playa
de Premia! Una vez, en uno de esos trayectos
con la gente totalmente apretujada y ligera de
ropa, vi a un hombre que se ponia tras una
mujer que estaba cogida a la barra central
del vagén, y para mi sorpresa, el no paraba de
moverse mas de lo normal contra ella, pero la
mujer muy ligera de ropa se frotaba también
contra aquel hombre; méas tarde comprendi...
También me viene a la memoria aquel magni-
fico edificio, el Bellamar, y aquellas arcadas en
las ventanas, me peguntaba que podia haber
dentro. Mis padres me decian que cuando fue-
ra mayor ya lo averiguaria. Ahora ya no puedo,
esta destruido y solo queda... nada.

Nunca se que andén era por el que llegaria
el de la capucha negra, de momento lo habia
podido esquivar jpero por cuanto tiempo? Me
vuelvo a sentar esperando el tren de las 19,45
que puede llegar por cualquiera de los senti-
dos de las dos vias, nunca se por cual.

Recuerdo mis recorridos en bicicleta, por
un largo paseo de tierra con arboles a ambos
lados, por un lado las casas del pueblo y por el
otro la montana, en una punta el cementerio
y en la otra campos. Ahora es la Gran Via de
Lluis Companys.

Otro tren se acerca por el andén contrario,
éste viene de Barcelona.

A veces, muy pocas, los dos trenes se de-
tenian paralelamente creando una extraia
sensacion, sobre todo cuando uno de los dos
se movia. Por las ventanas podias ver al que
estaba sentado al otro lado, daba ganas de sa-
ludarlo, pero te contenias.

Veo que en el bar de la estacion no hay na-
die como casi siempre. Me pregunto qué tipo
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de personas van al bar de la estacién sabien-
do que en cualquier momento puede llegar
el tren que esperas y no tienes tiempo de ter-
minar la consumicién, y menos de pagar. En
realidad si habia alguien, un guarda de seguri-
dad, sentado en un extremo de la barra, estaba
terminando una cerveza mientras leia el Vila
Primilia sin demasiado interés. «Habra termi-
nado su turno» Pensé.

Me llega el sonido seco de la campana de la
parroquia de Sant Cristofol dando dos campa-
nadas, que me indica que son las 17,30. Ya falta
menos.

Estiro los pies cruzandolos aprovechando
que no hay mucha gente a la que pueda mo-
lestar. Cierro los ojos y recuerdo ahora aquella
dorada época de los tres cines de Premia, era
una maravilla. El pequefo patronato con su
particular sabor del barrio original. El de La
Amistad el tradicional donde se mezclaban
sonidos de los crios pidiendo naranjadas y el
ruido de las fichas de démino golpeadas con
cierta fuerza contra la mesa de marmol indi-
cando un cierre. Y no olvidemos el mayor de
todos, el de la Gran Via. La oferta y variedad
era completa.

Se preguntaran por qué espero el tren de
las 17,40 y sin saber en qué andén lo hago, si
direccién Matar6é o Barcelona. No es ningiin
capricho ni tampoco estoy loco. Pronto lo com-
prenderan por que a ustedes también les afec-
ta, lo que ocurre es que no lo saben...

Ahora son exactamente las 17,40. Me levan-
to y miro en ambas direcciones, estoy nervioso,
no veo nada. Por la parte de Matard nada, en
cambio por la de Barcelona parece que diviso
una pequefia luz tintineante a lo lejos. Si, es la
luz en la frente de un tren que se aproxima a
la estacion. Ya llega. Se esta parando. Ya esta
parado. La gente a paso rapido se dirige a las
escaleras, y como otras veces el tltimo es aque-
lla persona toda vestida de negro, y con una ca-
pucha también negra. Se para a mi altura, se
gira hacia mi y lentamente se desprende de la

capucha. Una blanca y fria calavera aparece,
mientras con su brazo derecho, balancea un
largo palo con una brillante cuchilla en forma
de cuarto de luna. Me mira con la negra cavi-
dad de sus ojos y parece sonreir cinicamente
como diciendo «{Te has vuelto a salvar!»

Menos mal, ésta vez no me he equivocado
de andén.

José Ramoén Valentines
(Barcelona, 1948)

Marketing Internacional y Comercio Ex-
terior titulado. Consultor Comercial.

La imaginacién mueve el mundo y la
escritura es, quiza, la mejor forma de
hacerlo. Perpetuar una idea, un pensa-
miento, un deseo, una emocién. No tiene
precio.
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El misteri de l’estacio

Fa uns mesos que esta vivint amb la seva
avia Carmeta a Premia de Mar. El seu pare és
militar i el van traslladar a Madrid, pero ella
va decidir quedar-se per continuar amb els
seus estudis a la universitat de Barcelona.

Adora la seva avia. Tots diuen que sén
iguals i la veritat és que veient les seves fotos
de joveneta si que troba que s’assemblen for-
¢a, a més sempre li ha agradat Premia, on ha
passat tots els estius de la seva infantesa i té
molt bons records i molts amics.

Ja ho tenen tot ben organitzat, es fan com-
panyia i s’ho passen bé juntes. Agafa el tren
cada mati per anar a Barcelona i torna cap a
les cinc de la tarda. La Carmeta no volia de
cap manera que agafés el tren i li va oferir
comprar-li un cotxe petit de segona ma, pero
a pesar de la seva insisténcia ella va rebutjar la
idea. No volia que la seva avia gastés els seus
estalvis, encara que entén el seu neguit.

Des de petita ha escoltat als vells del poble
explicar histories sobre I'estaci6 i fins i tot li
feia una mica de por, era un edifici antic i fosc.
Durant el dia el moviment era més o menys
normal, perd quan es feia de nit es quedava
deserta i ningu s’atrevia a acostar-s’hi. Ara
després de la reforma ja no té 'aspecte sinistre
d’abans, és un espai clar i modern i a més ella
ja no té edat per creure en contes de velles ni
histories de fantasmes.

Malgrat el seu escepticisme no pot negar
que a l'estacio es respira un ambient estrany.
La gent camina de pressa mirant a terra. En-
cara hi ha qui s’espera a l'altre costat de la
carretera i no creua fins que no veu acostar-se
el tren i alguns dels que tornen, baixen a I'an-
dana i surten corrent com animes que porta el
diable. A més sempre fa molt més fred que a
Pexterior, un fred gelat que cala fins als ossos.
Vol pensar que és perqué esta molt a la vora
del mar.

A les tardes quan torna, la Carmeta I'espe-
ra inquieta a l'altre costat de la carretera i pot
veure la seva cara d’alleujament quan la veu
sortir de I'estacié. Avui li ha trucat perqué no
la vingui a buscar. Ha quedat amb unes ami-
gues i no sap a quina hora tornara. L’avia ha
insistit perqué agafés un taxi i ha hagut de dir-
li que si perque es quedés tranquil-la, pero veu
que no és massa tard i decideix tornar amb el
tren. Quan l'agafa a la placa de Catalunya ja
esta fosquejant. Puja a I'altim vagd i es distreu
mirant el mobil.

Passada l'estacié d’Ocata, de cop sent un
fred molt intens i s’aixeca per posar-se I'abric.
S’adona que s’ha quedat sola al vagod, pero no
li dona importancia i continua mirant la pan-
talla. Una veu la sobresalta

-Bitllet si us plau

Aixeca la mirada i veu al seu costat un
home amb un uniforme blau mari i una gorra
de plat. Porta una petita cartera de pell penja-
da de l'espatllaiuna especie de tisores ala ma.
No reacciona i 'home repeteix amb veu mono-
tona.

-Bitllet si us plau

Nerviosa li ensenya la T-10 i ell 'agafa i li
fa un petit forat en un extrem amb lestri que
porta a les mans. Li retorna i se la queda mi-
rant fixament. Es un home jove, molt alt i pal-
lid, amb un petit bigotet antiquat. No sap per
que, pero la seva cara li resulta estranyament
familiar. Sent un esglai que li recorre I'esque-
na. El tren ja esta arribant a 'estaci6 de Premia
is’aixeca d’un salt per acostar-se a la porta. No
s’hi havia fixat, pero veu que en un dels seients
hi ha una nena petita. Per un moment pensa
a preguntar-li si esta sola, pero el tren ja s’ha
aturat i baixa corrents. Quan ja s’estan tan-
cant les portes pot escoltar la veu de ’home
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-Adéu, Carmeta.

Es diu Carme com la seva avia, pero ningu
li diu Carmeta. Es queda parada a 'andana i
mentre el tren s’allunya pot veure les cares de
I'’home i de la nena que desapareixen darrere
els vidres.

No hi ha llum i tot és molt fosc. El rellot-
ge de I'estacié marca dos quarts d’onze. Pensa
que deu estar espatllat, no pot ser tant tard.

Puja per la Riera donant-li voltes al que
acaba de passar i no pot treure’s del cap la sen-
sacié que la cara de 'home li semblava cone-
guda. De sobte s’espanta i comenga a correr
fins a arribar a casa. Sense saludar va directa a
I'’habitacié de la seva avia, que s’aixeca i entra
darrera seu

-sT’ha passat alguna cosa, filla? ;Estas bé?

No li contesta i agafa la foto del casament
que la Carmeta té damunt la tauleta de nit. Li
tremolen les mans i no pot deixar de mirar la
imatge.

-Yaya ;Com va morir lavi?

La Carmeta s’asseu a llit sense poder dis-
simular la por i les llagrimes li corren per la
cara. Sap que ha tornat a passar.

-T’ho havia d’haver explicat fa molt temps. El teu
avi va morir en un accident a l'estacié. Era revisor
al tren de Barcelona-Mataré i una nit quan ja ha-
via acabat la seva jornada i es disposava a tornar a
casa, una nena va caure a les vies. Ell es va llengar
per ajudar-la i el tren els va atropellar a tots dos.

El retrat li cau de les mans i el vidre es fa
miques contra el terra.

Isabel Valera
(Mtircia, 1952)

Pertany al grup d’escriptors i escriptores
“Lletresferides” de Premia. Esta jubilada
is’ha decidit a dedicar el seu temps lliure
a 'escriptura. Ja ha publicat tres novel-
les i un recull de relats breus.
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La nena de l’estacio

—Qué hi fas, aqui, petitona? —pregunta el
cap d’estacio.

Es mitjanit, i ’home revisa les andanes del
recinte de la RENFE de Premia amb totes les
[lums enceses i una llanterna a la butxaca, per
si de cas. Examina bé escales, ascensor, vies i
tota la resta, per assegurar-se que no hi ha res
fora del normal abans de deixar I’estaci6 tan-
cada. Els del torn de mati ho han de trobar tot
perfecte a quarts de cinc, quan obren, i ell té
P'obligaci6 de repassar que tot estigui en ordre,
cosa que passa, normalment, totes les nits.

En poques ocasions ha detectat fenomens
mereixedors de ser reportats en un informe:
una vegada es va trobar un rodamon arran
de paret del pas soterrani, ficat en un sac de
dormir. Va haver de trucar una ambulancia,
perque el pobre home havia begut i estava mig
inconscient. Més d’un cop s’hi ha trobat algu-
na bossa o motxilla saquejada —que contenia
restes inservibles, alguna carmanyola bruta,
apunts rebregats, un jersei..—, fruit, segura-
ment, d’un furt dels molts que s’esdevenen al
tren. En una oportunitat es va topar amb una
maleta abandonada plena de llibres robats
d’una biblioteca, i la feina va ser seva per tor-
nar-los, ja que la biblioteca en qiiestié no volia
admetre que havia estat objecte d'un delicte
tal que feia evident que no vigilaven prou.

Pero aquesta nit, 'home veu una nena petita.
Deu tenir cinc o sis anys.

Es al terra de I'andana de la banda de la
platja, mig oculta entre les branques dels ar-
bustos d’arran de la reixa que separa l'estacié
del passeig maritim. Duu una jaqueta fosca
amb la cremallera cordada fins a dalt, panta-
lonets texans, botes d’aigua —malgrat que no
plou des de fa dies— i el cap cobert amb una
gorreta de llana. Entre els genolls, una motxi-
lleta del Club Super 3.

L’home s’ajup.

—Qué hi fas, aqui, petitona? —repeteix—.
Com et dius?

La nena, amb el cap cot, resta immobil. Ell
I’enfoca amb la llanterna, la llum somorta de
Pestacié no 'ajuda gaire a determinar si I'in-
fant té alguna ferida o presenta algun signe de
violéncia. Per sort, no sembla ser el cas.

—Em deixes veure que hi portes, a dintre de
la motxilla?

Ellano diu res. Després, fa que si amb el cap.

El cap d’estacid seu a terra. Vol saber si
a dins de la bossa hi ha alguna dada, algun
document, alguna pista. Hi troba un osset de
peluix, un paquet de llaminadures, un estoig
amb retoladors i una Barbie.

L’home es mira la nena. Ella gairebé no
respira.

—Fs la teva nina preferida? —fa ell, compre-
nent que aquell equipatge no li ha pas prepa-
rat cap persona adulta.

Ella fa que si amb el cap sense deixar de
mirar a terra.

—T has escapat, o0i?

Ella titubeja uns instants, i tot seguit men-
teix tot fent que no amb el cap, els ulls fixats a
les rajoles.

—Mira’m, reina. Com et dius?

Ella, per fi, mira amunt i creua la mirada
amb la del cap d’estacié. Ell s’ladona que els
ulls de la petitona han plorat no fa gaire i que
el seu esguard conté tota la tristesa de I'uni-
vers, tot el pes de la humanitat, tota la densitat
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del dolor. Mostra decepcid i desesperanga, la
boca dibuixa un rictus lleig i al llavi superior
s’hi percep una clivella que deu haver sagnat
fa poc.

L’home compreén, i en la seva ment s’hi di-
buixa una llar sense amor, un cosset que rep
bufetades, unes oides que senten crits, insults
i amenaces. S’afigura una nena en mans de
pare i mare que desfoguen la seva ira en unes
galtes innocents, en una esqueneta fragil, en
unes cametes que en lloc de voler saltironar
tot jugant, desitgen sortir corrents, en uns bra-
cets que, lluny de servir-li per abragar, prote-
geixen el seu cap de la pluja de clatellots que
li deu caure cada dia sota el pretext que ha
fet enfadar la mare, que el pare esta de mal
humor o que ella s’ha portat malament i, per
tant, mereix un castig.

El cap d’estacié tanca els ulls.
I compren.

Comprén que les autoritats buscaran els
progenitors i que, després d’algunes compro-
vacions, tornaran la nena als bragos d’una pa-
rella desfeta per I'angoixa.

Els veins declararan que els pares sén
bellissimes persones.

Les mestres diran que no han notat mai res
d’estrany.

Tothom dira que la nena és molt entrema-
liada.

Ella, cada nit, plorara abracada al seu pe-
luix i a la seva Barbie.

El cap d’estacié agafa el mobil i truca als
Mossos.

I pensa: No hi ha cap teléfon on trucar
quan tens sis anys, i a casa et peguen.

Mireia Vancells
(Terrassa, 1964)

Viu a Premia de Mar “des de fa mitja
vida”. Aqui és on va decidir crear el seu
projecte de vida fa gairebé tres decades
i on va fer les primeres passes com a es-
criptora de ficcié. Ha publicat mitja dot-
zena de llibres i ha rebut diversos premis
literaris de novel-la, teatre breu i relat.
Forma part del grup d’autors locals de la
Biblioteca Marti Rosselld, és membre de
I'entitat Dones Escriptores del Maresme
i s’ha incorporat fa poc a 'equip anome-
nat ‘Lletresferides de Premia’.
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Equilibri gravitacional

a l’estacio de Premia

Sempre he volgut
la proximitat de 'estaci6 de tren.
Sempre he desitjat
el transport, 'arravatament,
els holes i adeus
el compromis i I'eixida.

Sempre m’ha atret
com la fera rere una olor salvatge
Iestacid, punt de fuga, de gravetat,
foc, interregne,
gernaci6 dels que entren i surten.
Punt que imanta alhora
la quietud i la fugida
repte sostingut
entre el nus de I'ara que entortolliga
els budells i 'impuls
indomit que la sang desvetlla.

Equilibri gravitacional
entorn
de l'estaci6 de Premia.
Suspensi6 de I'instant
Al voltant d’aquest centre neuralgic.
Estaci6 miratge, espill,
meitat exacta del cami.

I si visquéssim tots
amb un peu a l'estacid
il'altre ala lluna.

O amb un peu a la casa
ilaltre al rail,
prest per la fuga.

I si em permeto exhaurir els passos
assedegada de present,
assedegada de dema.

Si deixo que les cames
es deixondeixen
a unaialtra banda
dels confins de I'estaci6 de tren
-flor corrupta, flor incandescent-.

Si deixo que el meu cos
s’arreplegui, s’esfilagarsi alhora
si deixo que l'estar aqui i més enlla
siguin part del mateix cant?

I sia més I'estacié
és veina del mar
caldra mullar-se de cap a peus, amb frisanca
deixar-se esbandir per decisions ferotges
per després aixoplugar-se en I'etern dubte.

L'estaci6 és el lloc precis
on vull estar ara.
Territori eixelebrat, entossudit,
trontollat, etzibat.
Esmaperdut. Meravellat.

Lestaci6 és I'indret que m’espera,
la vida en la seva quintaessencia.

Perqué vull ruixar-me sense desposseir-me
permetent que circulin lliurement el dins i el fora
en ambivaléncia.

Com en el meu ventre
que udola paisatges desesperadament llunyans
I al mateix temps sap ser
recer i refugi impavid
que la vida dibuixa i compassa.
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Isabel Verd Arnal
(Logrotio, 1976)

Amant de la literatura, la musica, I'edu-
cacié i les persones. Oficialment treballa
com a professora de llengua i literatura
(actualment a I'Institut Obert de Cata-
lunya); extraoficialment no es cansa mai
d’estudiar, d’escriure i d’embolicar la
troca amb els amics i la familia. Ha pu-
blicat la novel-la La piel de Irlanda (Ver-
bum, 2018). Ha participat a les antologies
de relats Uno mds ocho (Reservoir Books,
2016), Un mar de Premia (Cossetania,
2019), Et fem costat (Maresme Oncologic,
2021) i a les de poesia: Ixquic, Antologia
Internacional de poesia feminista (Verbum,
2018) i Arrebol, especial Fuego (agost 2021).
Viu a Premia des de 2012. Té un bloc:
https://depreludioyfuga.blogspot.com.
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Premia de Mar

Cancion del libro:

“Desde mi ventana: Canciones de Rock”
(1986-1989)

Prélogo del cantautor andaluz Carlos Cano.
Septiembre de 1986

Soy de un lugar

que ni es pueblo ni barrio,

si no todo lo contrario...

Distinto, atrayente, reaccionario,
progresista, carca, revolucionario...
Marinero sin mar

por culpa de la carretera,

jardinero sin jardin

por culpa de las palmeras.

Soy de un lugar con mucha historia

con gentes de todas clases

continuando con la noria...

Puerto deportivo con remolinos de arena,
novia novata que sabe hacer el amor,
mujer loca y borracha que se envenena
con blancos y negros explotados sin rubor...
Edificios ocultos en la especulacion,

ricos que no saben ni gastarse su dinero,
jovenes que no ven la television

y los nifos pijos queriendo llegar primero.

Traduccié al catala de Joan Cisa
de Premia de Mar

Soc d’una contrada

que no és poble ni barriada

sind tot el contrari.

Diferent, atraient, reaccionari,
progressista, carca, revolucionari.
Mariner sense mar

per culpa de les carreteres
jardiner sense jardi

per culpa de les palmeres.

Soc d'una contrada amb historia de gran linia
amb gent de tota mena

continuant amb la sinia.

Port esportiu amb remolins de sorra
promesa novella que sap fer 'amor

dona boja i beguda que s’ensorra

amb blancs i negres explotats sense rojor.
Edificis amagats en I'especulaci6

rics que no saben ni gastar-se el diner

joves que no veuen la televisié

i criatures desnerides volent arribar primer.
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Juan F. Vergara
(Alora, 1951)

Escriptor del grup Lletresferides de
Premia de Mar. Autor de vint llibres
entre el 1984 i el 2020. De Sociolo-
gia, assaig, novel-la, poesia... Té dos
llibres de lectura a la Universitat:
Icaria en el desierto de utopias (2000)
Universitat de Barcelona i México y
el nuevo zapatismo, traduit al frances
per Francoise Léziart: Mexico et le
nouveau zapatisme (2004) a diferents
universitats de Franca.

www.juanfvergara.com
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